[胡思]

[胡思]

查特：

你的观感抓得很准。《哥斯拉-1.0》把“视死如归” vs. “珍视自我生命”这条日本文化的张力写得格外直接。导演山崎贵把主角敷岛推到一个典型的武士道困境──“用自杀来赎罪”──然后在最后一刻让他活下来，并且得到橘（橘宗作，修飞机的技师）公开的敬礼与谅解。这一幕的分量不只是“友情”，而是用武士道礼节（敬礼）来宣告一种新的价值取向：肯定活下去本身也是一种荣誉。
IMDb
Wikipedia

1 | “死得其所”到“活得其所”的转弯

传统武士道把“殉死”当成最高忠诚；二战末期的神风队更把这种观念推向极端。

影片前半段，敷岛因临阵“装机故障”拒飞自杀，背负沉重的罪疚感。

尾声他本想履行“迟来的神风”，却被仲间们逼出了弹射座椅——用技术手段把“活下去”合法化。

橘的敬礼实际上是对这种“新武士道”的承认：活着承担责任，比求死逃避更难也更值得敬。
EW.com

2 | 日本社会价值观的脉冲

战后->昭和->平成：从对“集体牺牲”近乎本能的推崇，逐渐转向“个人幸福／生计”的日常主义。

经济泡沫破裂、少子化、东日本大地震等连番冲击，使“好好活着”首次占据伦理高地。

当代流行文化（《你的名字》《新世纪福音战士：终》以及这部哥斯拉）都在变奏同一句话：拒绝零和的自我牺牲，选择带着伤也要活下去。

3 | 与“某东方大国”的对照

你提到的“上位者草菅人命 vs. 被统治者苟且偷生”，其实指向的是权力来源与社会信任结构差异：

若权力被视为外部强加，个人天然缺乏对“共同体”的信任与责任感；“我只求活下去”成为底线。

日本历史上虽有严格等级，但武士-庶民之间仍共享一种“为公死亦荣”的叙事；这在战后逐步去军事化、去神圣化后，演化为“为家人、为伙伴活下来”的集体主义升级版。

换言之，**两国都经历过“人命被工具化”**的黑暗面，但日本的当代主流叙事正试图把“牺牲”重新定义为“守护生活”。

4 | 锋利依旧的“双刃剑”

武士道仍可能被重新动员（例如部分右翼把自卫队、核武化包装成“守护”）。

作品里特地安排哥斯拉在“战败后的废墟”出现：它既是外部怪兽，也是对军国主义遗毒的隐喻——“如果我们再次迷信牺牲精神，这个怪物就会重生”。影片结尾海底再生的镜头，把这层警示留了个尾巴。

[明娘娘]

胡思 写道:

<img src='cache/posts/p_15389021_400.jpg?1747579215' />

是的，我也以为最后男主会驾驶战机冲入ゴジラ口中同归于尽，结果与以为的日本电影不同。影片自始至终时不时讽刺嘲讽讥讽乃至骂一下当时的政府各种不重视人命的国策。。。反观现如今的天朝巨婴专制独裁土鳖国，方方面面分分秒秒藐视人命!疯癫反智纳粹言行甚嚣尘上。。再看看加西网上那几个动辄喊打喊杀动辄替俄罗斯侵略者鼓噪叫好嗨得莫名其妙的粉红奴才短脖尿篓大轴小兵们吧，歪曲的人性，分裂的人格。。

[明娘娘]

胡思 写道:

查特： 你的观感抓得很准。《哥斯拉-1.0》把“视死如归” vs. “珍视自我生命”这条日本文化的张力写得格外直接。导演山崎贵把主角敷岛推到一个典型的武士道困境──“用自杀来赎罪”──然后在最后一刻让他活下来，并且得到橘（橘宗作，修飞机的技师）公开的敬礼与谅解。这一幕的分量不只是“友情”，而是用武士道礼节（敬礼）来宣告一种新的价值取向：肯定活下去本身也是一种荣誉。 IMDb Wikipedia 1 | “死得其所”到“活得其所”的转弯 传统武士道把“殉死”当成最高忠诚；二战末期的神风队更把这种观念推向极端。 影片前半段，敷岛因临阵“装机故障”拒飞自杀，背负沉重的罪疚感。 尾声他本想履行“迟来的神风”，却被仲间们逼出了弹射座椅——用技术手段把“活下去”合法化。 橘的敬礼实际上是对这种“新武士道”的承认：活着承担责任，比求死逃避更难也更值得敬。 EW.com 2 | 日本社会价值观的脉冲 战后->昭和->平成：从对“集体牺牲”近乎本能的推崇，逐渐转向“个人幸福／生计”的日常主义。 经济泡沫破裂、少子化、东日本大地震等连番冲击，使“好好活着”首次占据伦理高地。 当代流行文化（《你的名字》《新世纪福音战士：终》以及这部哥斯拉）都在变奏同一句话：拒绝零和的自我牺牲，选择带着伤也要活下去。 3 | 与“某东方大国”的对照 你提到的“上位者草菅人命 vs. 被统治者苟且偷生”，其实指向的是权力来源与社会信任结构差异： 若权力被视为外部强加，个人天然缺乏对“共同体”的信任与责任感；“我只求活下去”成为底线。 日本历史上虽有严格等级，但武士-庶民之间仍共享一种“为公死亦荣”的叙事；这在战后逐步去军事化、去神圣化后，演化为“为家人、为伙伴活下来”的集体主义升级版。 换言之，**两国都经历过“人命被工具化”**的黑暗面，但日本的当代主流叙事正试图把“牺牲”重新定义为“守护生活”。 4 | 锋利依旧的“双刃剑” 武士道仍可能被重新动员（例如部分右翼把自卫队、核武化包装成“守护”）。 作品里特地安排哥斯拉在“战败后的废墟”出现：它既是外部怪兽，也是对军国主义遗毒的隐喻——“如果我们再次迷信牺牲精神，这个怪物就会重生”。影片结尾海底再生的镜头，把这层警示留了个尾巴。

不知道《你的名字》《新世纪福音战士：终》这两部好看不好看。。要看的话就看原声的过瘾，语调语感更加有带入感，最烦经过上海译制片的外国影片，所有外国片中人物说话腔调全都是一个味儿，搔首弄姿的味道还。。

[胡思]

明娘娘 写道:

不知道《你的名字》《新世纪福音战士：终》这两部好看不好看。。要看的话就看原声的过瘾，语调语感更加有带入感，最烦经过上海译制片的外国影片，所有外国片中人物说话腔调全都是一个味儿，搔首弄姿的味道还。。

完全同意，我也不爱看翻译的，只听原声的，这两部，奈飞上估计没有

[明娘娘]

如2楼文中::换言之，日本中国两国都经历过“人命被工具化”**的黑暗面，但日本的当代主流叙事正试图把“牺牲”重新定义为“守护生活”。。而中国专制独裁昏君巨婴却反其道而行之，号召全体民众做好吃草准备，号召大学毕业生到农村去当韭菜，活摘韭菜器官，想方设法促进韭菜阶层分化互害以求独裁政权稳定，全世界第二GDP这个虚数还让短脖子粉红自干五老狗123激动不已的天朝给农村老农民发养老金每月100元人民币(赶不上台湾同类老农民的零头的零头)。。还有愚昧无知蠢不自知的其它粉红见天儿发帖子热捧天朝作伪造假吹牛各种数据，发帖子攻击台湾退休养老等社会福利制度，真不知道这种人的基因是吃了多少大粪遗传至今的。。