来中国到现在都没回去过这才是我最害怕的事

原编者按：这篇文章来自一本缅语日记，我们在清理云南边境一个出租屋时发现了它，日记本里写了很多鼓励的话语，圣经摘抄，以及一些数字，看起来像记录工资和开销。里面还记录了一些在中国沿海地区的打工生活，这些故事几乎是缅甸海外劳工近年状况的缩影。在今年劳动节，我们本来打算翻译这本日记的内容刊发，但由于日记的内容庞杂，工作量过于庞大，最后我们决定先摘选其中的一部分与大家分享。

▍2016年5月上海

司机是贵州人，爱抽烟，牙齿黑黄。语言不通，车里总是很安静。我们是缅甸人，但是司机或者经理问起的话，表哥就说我们是云南少数民族，住在很高的山上，只在每周一次的街天下山，不会说汉语很正常。我喜欢看到那个卷发经理神色惊讶：“现在居然还有这种地方啊！”

前方道路伸进一片海雾，太阳就要升起来。这座桥像一条蛇在海面蜿蜒，几乎只有大货车穿行，桥的尽头是一座列满集装箱的海岛。世界各地的货物从海上来，在那里等待登陆。

海水是灰色的，翻滚着更灰一些的泡沫，风力发电机像士兵一样列在其中。从上海去集装箱之岛，我们有时坐车，有时坐船，把岛上的装修建材装上货车。但这只是每天工作的上半部分，不到中午就完成了。然后我们必须马上把建材送到需要的地方，这辆大货车，这个贵州司机，因此带了我们去上海的任何角落——电视上见过的塔，一些老楼房，一些新的博物馆，也去了江苏，一些我记不住的地名。这样也不错，那么大的上海，我现在哪里都逛过了。如果仅凭自己，恐怕一步也迈不出去，毕竟一个字都不认识，也没有身份证。不识汉字的另一个麻烦是，我们一开始的几个月都不知道，那几个四川人每次都能提前挑走有电梯的订单，留下的订单都得爬楼梯。货物不会因为是步梯楼而变轻，工价也不会因为要爬楼而上涨。

英伟达计划在上海设研发中心进一步拓展中国市场

川普中东签AI大单最终惠及中国?

孙俪资助4年的"白眼狼"向海清现在怎样了

上下货的工作倒不陌生。我以前去过中缅边境口岸，我家到那里开车就半天时间。在那里，我帮中缅两国的货车交换货物——无数的矿石、木材、煤炭、西瓜、香蕉、洋葱、土豆…… 什么都搬过。那时候民盟刚上台执政，一路没有战乱，边贸兴旺，工钱从30元/一天涨到60元/一天。我现在还会想起那些工友，若开人，克伦人，克钦人，缅族人，德昂人……他们干完活，喜欢去章凤的交通夜市唱歌、喝啤酒。KTV包房是铁皮的（多像现在在上海住的宿舍），有克钦歌、德昂歌、傣歌、缅甸歌，80元买一箱啤酒，可以免费唱一个小时。不知道现在涨价没有。

雾正在慢慢散开，但还是望不见桥的另一端。水中的灰色泡沫染上一层金边，这是太阳升高了。我坐在驾驶舱的中间位置，胃绞痛，弓着身子会好一些。我也把音响打开，用音乐掩饰一下饥肠辘辘的声音。表哥坐在我右边，靠窗位置，正贴着窗玻璃睡觉。现在就算有炸弹落下也吵不醒他。自从来到上海，我们就没有睡够过，也总是错过公司五点钟的早餐。

我们的宿舍是一间不足十平米的板房，我和表哥，还有一起来上海的四个德昂人住在里面。宿舍房间像集装箱一样，铁皮，没窗户，看不到外面光景。主管总是凌晨四五点来敲门，说又迟到了，赶紧去跟车。我们打开门一看，上海的天亮得这么早！这大概就是倒时差吧。如果还在洋人街的话，早上7点天还暗，人在各种各样的鸟叫中醒来。我现在想念那样的声音。

上海这家公司是包吃住的。但我们连续几个月每天只能吃到一顿晚饭。可能是早上没吃饭的缘故，别人半天送完的货，我们要花一整天，而午饭时间也总是在路上，最后只能赶上公司的晚饭。这个时差，我们怎么也倒不过来，我觉得是因为上海的飞机实在太多。宿舍像个密封盒子，却不隔音，不断有飞机轰鸣而过，仿佛在我脑袋里发动了马达。我还能做什么？在缅甸生活多么快乐，对吧？那都是些什么人，三更半夜还在天空中？他们要去哪里呢……马达不停转动，让我喘不过气。真就像表哥说的那样，上海的飞机比鸟还多。[1]