世界末日: 如果世界末日到來,他將這裡視為自救之地

2025-08-28 | 來源: 歐洲價值 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

果世界末日即將到來，個體應該如何選擇？及時行樂還是自救？

當下許多人都有末世情結，氣候危機、恐怖襲擊、核災難、觸底的生育率和中年危機，都讓人們產生失控的恐懼。

意大利作家喬爾達諾在《塔斯馬尼亞》中以自傳色彩極濃的故事，講述了人們對未來的恐懼與渴望。主人公與喬爾達諾一樣，也是一名作家，也同樣有著物理學背景（1982年出生的作者喬爾達諾恰恰是粒子物理學博士）。他曾以為科學可以解釋一切，但事實卻並非如此。他的妻子洛倫扎放棄繼續為生育努力，夫妻關系即將破滅。他開始研究氣候問題和原子彈爆炸，游走於歐洲各地和日本，從羅馬到巴黎，從廣島到長崎。他與氣象學家、物理學家、媒體人和原子彈爆炸幸存者對話，以小說為載體，鋪陳世界的復雜與當代人的精神危機。

塔斯馬尼亞是書中的最大隱喻，象征一個可以自救、得到安寧的地方，是沒哦個人都應該去尋找的地方。正如書中所說：“塔斯馬尼亞。那裡足夠靠南，可以避免極端氣候，擁有很多淡水儲備，處於民主狀態，也沒有人類的天敵。那裡面積並不太小，不過畢竟是一座島嶼，更容易防守。請相信我，防守一定是有必要的。”

在世界末日到來之前，個體危機早已如影隨形。書中每個角色都有自己的危機，主人公的婚姻危機，朋友朱利奧離婚後關於孩子監護權的拉扯，學者因言論爭議而社死……時代的衰敗，會投射在每個人身上，而個體的沉淪又會加速時代的衰敗。喬爾達諾直言：“身處我們所在的位置，是無法逃生的。我們會被困住，被人群裹挾，被各種障礙物壓住……”

阿富汗數千人遇難!"以為世界末日到了"....

世界末日來襲?美國男子7大末日求生建議

世界末日越來越近?驚見2.7M巨大地震魚

相比世界末日的宏大，更觸動人心的是那些生活裡的細節。朱利奧的離婚判決書文件被風吹得到處都是，散落在人行道上和車道上。他說：“實際上我的整個一生都在那裡。就這樣散落各處。包括文件的復印件、私人郵件、阿德裡亞諾的照片、銀行賬號。就是你能夠想到的所有敏感信息。案件結束之後，事務所的那些人認為應該把卷宗處理掉，就把它們丟進了大街上的垃圾桶裡。甚至不是大垃圾箱，而是垃圾桶。事情就是如此荒唐，起初我都不敢相信。我不知道是以何種方式，但我說服了自己，相信它們是自己從窗戶飛出去的。我把所有文件撿了起來，與此同時終於意識到發生了什麼。於是，在那之後，我去律師事務所大鬧了一場。首先是針對秘書，然後是律師，她甚至不想接待我。就我發怒的樣子來看，她大概認為離婚不全是柯芭的錯。無論如何，她對此事無動於衷。她對我說，處理掉文件是他們一貫的做法，不然讓他們怎麼辦？”

成年人的崩潰，往往就在一瞬間，對於朱利奧來說，自己的人生隨著離婚判決書文件飛得滿街都是，被行人和車輛踐踏時，就是這樣的一瞬間。

喬爾達諾選擇以寫作“避難”，就像書中所說的那樣，為每件讓自己流淚的事情而寫作。他還寫道：“沉浸在一場武裝沖突、一次人類危機、一種與個人的憂慮也有別且更大的關切當中。或許這就是我們中某些人對於迫在眉睫的災難的執念，錯把對悲劇的偏愛當成高貴，我認為這種偏愛構成了這個故事的中心：需要在已經非常復雜的每一步人生之路上，找到某種更加復雜、緊急和具有威脅性的東西，從而淡化個人的痛苦。”

這一段或許可以用書中另一句嘲諷來詮釋：“我們都在等一個足夠大的災難，好為自己平庸的人生找個體面的借口。”

塔斯馬尼亞這個末日避難所，確實有著理想的一面，偏遠、安寧、穩定、資源豐富，但原住民的消亡史，似乎又說明避世之地並不存在。這也許是現代人必須要面對的真相：誰都想逃，誰都無處可逃。