别再拿王阳明当偶像明代"小镇做题家"的困境

2025-12-14 | 来源: 新京报书评周刊 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

近年来，自老一辈农民工返乡现象之后，大量年轻人也纷纷从北上广等大城市返回家乡，或落脚于所在省份的省会城市，或回到父母身边的地市城市，也有一些寻找替代性的落脚城市。这些青年都有着高等文化智识水平，也曾享受过一线中心城市的都市文化，都曾埋头于光鲜亮丽的写字楼间，而后又选择了逆向的轨迹。无论是从小城镇向大城市进军，还是从大城市向小城镇逃离，这些群体中的某部分人，还被称为“小镇做题家”。网络梗词的喧嚣背后，刻画着这一代人的心灵写照。

逃离与归来，命运与时世，不仅是诸多文学作品的常青议题，也是往昔历史人物的生命写照。身处任何时代的读书人，无论是生活还是智识，都或多或少会与时代之间形成互动：有些人能够顺势而为，有些人或许逆潮而动。每每生命与时代之间产生摩擦时，总不免回望不同时代的群体，希望能够从中获取某些启示与力量，或在他们身上映照出自身的影子。大人物太过耀眼，难以成为普通人的对照；往往是那些小人物，因其未必身处历史舞台中央，更能贴合大多数人的内心。

历史学人张艺曦以阳明学学人为中心，发掘明朝外省小读书人的生活困境与智识困惑。从《阳明学的乡里实践》到《歧路彷徨：明代小读书人的选择与困境》，张艺曦通过阳明学群体中的外省小角色，察勘时势风潮如何影响这些外省读书人的智识取向，他们的智识取向又如何左右自身在时代潮流中的抉择路径；身处时代漩涡，这些明朝外省的“小镇做题家”们，如何去面对时代的困境，又如何在自我身上克服时代的限制？

《歧路彷徨：明代小读书人的选择与困境》出版后，小读书人这一身份引起了颇多读者的阅读兴趣，“小镇做题家”的时兴梗词也随即投射到这本书的阅读取向之中。张艺曦通过地方读书人的智识行为考察，讨论了他们如何参与到时代潮流的兴起运动之中，又如何被这股时代潮流所裹挟，进而被自己所参与的智识潮流所左右。智识取向之于文人命运，往往会因时势与自我之间的强弱而发生浮沉。当时势比人强之际，诸如历史变革、思潮嬗变或社会动荡的年代里，往往会因自身抉择而发生命运改变；那么，明朝那些外省的小读书人，又是如何以自身的经验与智识去应对时代的？

王阳明真迹拍卖飙涨272倍成交(图

王阳明户外激吻蔡诗芸当众被她脱裤

飙涨272倍!"王阳明真迹" 21.8亿日圆成交

很有意思的是，除去生活困境与智识困惑之外，张艺曦还从日常必须面对的寻常事物中发掘出了这背后的学术思想嬗变对读书人的日常影响，讨论了读书人的记忆焦虑与时代思潮之间的隐秘关联。甚至，他还曾考察了古代读书人的睡眠观念问题，发现它同样与时代潮流之间有着非常隐秘而深刻的联动效应。无论是睡眠焦虑，还是记忆焦虑，也是我们时代经常遭遇的自我焦虑。个体日常行为的寻常之处，究竟与时代潮流的观念嬗变之间有着怎样的隐秘关系呢？这些来自古代的憧憬与彷徨、困境与抉择，是否能够给予我们时代某些新的可能性启示呢？

不过，谈到阳明学，当下俨然将之视为成功学的典范之学。在面对人生的困境和生活的焦虑之时，这份来自明朝的经验是否能够帮助我们摆脱藩篱？在张艺曦看来，这依然还是需要回到阳明学运动本身来考察，才能明白阳明学何以会被后世轻易挪为流行积弊的心灵鸡汤，才能懂得如何以正确的心态来阅读和汲取阳明学；否则，“原本那种在千思百虑、人情物理中艰难省察、克己复礼的工夫被抽离了，只剩下一个鼓舞人心、让人热血沸腾的励志概念”，徒然无用地“把言语文字的自我陶醉都当作毒药”。

本文是江西学者严步耕对《歧路彷徨》作者张艺曦进行的一场访谈，下面是访谈实录。