美國再登月計劃野心勃勃前掌門人發"最刺耳"警告

2025-12-16 | 來源: 觀察者網 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

美國載人登月計劃正處於關鍵節點，一位“局內人”的公開發聲卻顯得格外刺耳。

近日，前NASA局長格裡芬（Michael Griffin）在國會聽證會上直言，美國現行登月方案在工程上難以成立。這並非美國內部不同派系之間的相互攻擊或刻意唱衰，更像是一聲來自體系內部的吹哨——提醒人們，一個龐大的工程系統，正在沿著越來越難以糾偏的方向加速前行。

格裡芬是科班出身，寫過教材帶過課，相當於美國太空業的一位祖師爺。（NASA圖片）

如果說別人充當“吹哨人”尚不足以服眾，那麼格裡芬的分量顯然是夠的。他曾是美國載人登月計劃的掌門人，主導制定過“星座計劃”，設計了以戰神1號和戰神5號為核心的雙火箭登月架構。耐人尋味的是，這套強調載人與貨運分離、壓低任務內復雜度的思路，與中國正在推進的“雙發長征十號”載人登月方案，在工程邏輯上不謀而合。

北京這項野心勃勃計劃"損人害己"

野心勃勃!中國公安鋪設建構全球情報網絡

馬斯克野心未來特斯拉可能繼續降

戰神1號和戰神5號雙火箭，是星座計劃的最大亮點。（NASA圖片）

倒楣的星座計劃

如果把今天的阿爾忒彌斯計劃視為美國重返月球的“唯一選項”，本身就是一種歷史誤讀。事實上，在進入當前這條高度復雜、強耦合的技術路徑之前，美國曾經系統性地思考過另一種登月方案，而且那套方案在工程邏輯上並不荒唐。

2005年，隨著布什政府提出“太空探索願景”，NASA啟動了後來被稱為“星座計劃”的新一代載人深空探索體系。其核心並不復雜：用一枚專職載人的大型火箭，將獵戶座飛船送入近地軌道；再用一枚超重型火箭，把登月器和地月轉移級送入軌道，兩者在軌道完成交會對接後再奔赴月球。這就是“戰神1號—戰神5號”的雙火箭架構。

這套設計的關鍵，並不在於火箭有多大，而在於它試圖把復雜度放在最容易控制的地方。載人發射與貨運發射被明確分離，載人火箭只對人的安全負責，重型火箭則承擔品質和能量的極限挑戰。登月任務中的高風險操作，被盡量前置到地面測試和火箭研制階段，而不是壓縮到一次載人飛行過程中集中完成。在這條路徑下，不需要在軌長期儲存超低溫推進劑，也不依賴多次軌道加注，更不會把大量尚未驗證的新能力疊加在一次政治意義極強的登月任務中。