年轻研究生被导师抢走科研成果拿获诺贝尔奖

2026-04-18 | 来源: 一点资讯 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

80 多年前，“白色瘟疫”结核病肆虐全球，夺走了数亿人的生命。

直到链霉素的出现，人类才第一次拥有了对抗结核杆菌的有效武器。它与青霉素一起，改写了现代医学的进程。

然而，这段辉煌历史的背后，却隐藏着一个我们非常熟悉的现代科研叙事 —— 导师抢一作。

在伟大与赞誉背后，是一个年轻研究生被压榨、被改写与被埋没的一生。

01 越努力越辛酸

1920 年，Albert Schatz 出生在美国一个贫穷犹太移民家庭，父母靠种地和打零工维生。Schatz 的童年记忆是由繁重的农活，破旧的谷仓和冰冷的土地组成。

也因此，高中时的 Schatz 写下自己“毕生的志向”是做一个农民，“去田野里诚实劳动，不追求财富，因为我不知道该如何使用它”。

大学毕业后成绩优异的 Schatz 被系主任 Selman Abraham Waksman 收为博士生。

那时青霉素已经开始改变战场医疗，但它并不能解决所有问题，尤其无法对付由革兰氏阴性菌引起疾病，比如肺结核。

Schatz 决心要找到能对付结核杆菌这类革兰氏阴性菌的新抗生素。

在那个时代，筛选微生物只能靠大海捞针，出身贫寒的 Schatz 非常能吃苦，他把土壤、堆肥、粪肥以及鸡喉培养物接种到培养基上，逐一筛查那些能形成抑菌圈的放线菌。最终发现了关键菌株，并进一步分离出后来改变世界的药物：链霉素。

随后，Schatz 紧锣密鼓地开始验证这种新的抗生素对人型结核杆菌（H37Rv）的作用。

他将要面对的，是一个已经导致数百万人死亡，而且没有治愈方法的结核杆菌，Waksman 深知这种病菌的威力，于是他让 Schatz 在远离自己两层楼的地下室做实验，并且禁止 Schatz 上楼，以防他将病菌带上来。

湖南医院研究生跳江身亡疑压力过大省卫健委调查

湘雅医院25岁女研究生跳江的背后

湘雅医院坠亡研究生导师已停诊 ....

但是他甚至没给 Schatz 提供干净的防护服，而仅仅只提供了黑色胶皮围裙。

为了给后续实验提供足够样品，Schatz 在地下室里日夜开着蒸馏器，24 小时不停提取抗生素，直接睡在实验室地板上。他和夜班守卫说好，只要发现蒸馏液快烧干，就把他叫醒。

长期高强度工作让他透支得厉害。有一次凌晨两点，他离开实验室后直接倒在雪地里，后来得了肺炎被送进医院。

而所有实验室成员中，唯一没有去医院看他的，就是 Waksman。

几个月后，关于链霉素发现的论文见刊了。Waksman 将 Schatz 列为一作。

那时 Schatz 才 23 岁，对于在文章作者上 Waksman 展现出的慷慨，他感激涕零。但没想到这也成了最后一篇。

在另外一篇与 H37Rv 相关的实验中，Schatz 的名字被莫名其妙替换到第三。或许这时，链霉素发现的历史，就已经被改写了。

02 在伟人背后狂吠的狗

链霉素论文发表后迅速轰动学界。

不同于青霉素早年漫长的专利空白期，链霉素的文章发表半年后，Waksman 就与自己老东家默克公司，立刻注册了专利。

同时媒体也蜂拥而至，Waksman 频繁接受采访，写书，拍广播剧，将自己描绘成链霉素的“发现者”，Schatz 则被描述为他的“助手之一”。

在如此造势和宣传下，在论文仅问世一年后，链霉素的发明就位列全球十大科学成就之列，排名第三，仅次于原子弹的发明以及用于制造原子弹的钚的大规模生产。