新冠疫情: 武漢封城第42天爸爸子夜悄然離世

2020-03-11 | 來源: 中國新聞周刊 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

　　2020年1月24日，媽媽和爸爸的最後一張合照——大年三十去醫院拜年看望，鼓勁加油。

　　爸爸在“封城”的子夜悄然離世

　　文 / 中新社副總編輯夏春平

　　這是一個難熬的庚子年年頭，個體的生命在這個年頭顯得格外脆弱。

　　“封城”中的武漢，冬天如此漫長，而春天又來得極其艱難。3月4日已是武漢“封城”的第 42天，深夜 11 :25，已躺在床上准備就寢的我發現手機振動，來電顯示是 “ 媽媽 ”。我心裡一陣 “卡噠”，不祥的預感襲上全身。媽媽近幾年和妹妹一家生活在武漢，作息規律，每晚9點准時入睡，從未在深夜給我打過電話。電話中傳來媽媽慌亂急促的聲音:“春平啊，不好了，醫院來電話了，你爸爸......”我一骨碌翻身下床，急匆匆地下樓，從我所在的中新社前方戰“疫”新聞報道組駐地武昌光谷金盾大酒店趕往漢口長航醫院。

　　車由南向北疾馳過長江二橋，“封城”中的武漢，夜靜得讓人聽得到自己的呼吸，冷月映照下的長江，靜靜地流淌，如泣如訴。爸爸的音容笑貌一路在我腦海閃現......

中國突然發布《新冠防控與病毒溯源白皮書》

40億美元新冠防疫資金淪奢華私人用途賭場辦派對

白宮:中國實驗室泄漏是新冠病毒真正起源

　　父母45年前的照片

　　庚子年的春節讓媽媽特別擔憂，禁足居家的她在家點過無數支香，祈求長年住院治療的爸爸能熬過這個瘟疫籠罩的冬春之交。媽媽最擔心的是在武漢“封城”這個非常時期爸爸萬一有個三長兩短，那將是雪上加霜......

　　這陣在武漢工作期間，我抽空去醫院看過幾次爸爸。每次去時，插著吸氧管的爸爸都在閉眼昏睡，渾然不知“封城”。我只能向護工劉師傅詢問有關爸爸一天的生活狀況。記得我最後一次去醫院看爸爸是三天前的周日傍晚，爸爸依舊像往常一樣戴著吸氧管入睡，只是比以前多戴了一個口罩，這是新冠病毒肺炎肆虐的武漢居民的標配，住院的體弱老年病人即使睡覺也不敢摘下。患老年癡呆症並伴隨慢性阻塞性肺疾病多年的爸爸今年90歲，已在醫院病床熬過了6個年頭，器官功能日漸衰減，直至這兩年要靠吸氧管和鼻飼才能維持衰弱的生命。

　　3月5日凌晨零點15分，我和住在漢口的妹妹、妹夫先後趕到醫院，遠在武漢郊區的哥哥、弟弟無法趕來。妹妹告訴我，媽媽也曾執意要來，後在妹妹、妹夫的力阻之下，悲痛中的媽媽才沒來極易被感染的醫院。

　　車在醫院住院部大樓門口剛停，我就倉促下車，從樓梯口一氣爬上住院部7樓爸爸的病房。醫生告訴我，40分鍾前，爸爸停止了呼吸......兩位穿白色防護服的醫院太平間的抬重正用床單將爸爸裹著裝進黃色屍袋，用擔架抬出病房擱上專用的遺體擔架車。我作為死者親屬陪著遺體擔架推車乘專用電梯下樓到醫院太平間。

　　離住院部大樓約 200 米的太平間，隱蔽在醫院西南角一個非常不起眼的地方，簡陋昏暗。在推往太平間的路上，遺體擔架推車碾壓在路面的陣陣“咕嚕咕嚕”聲，透著幾絲沉悶、憂傷和凝重，劃破了醫院寧靜的子夜。