见证特殊的历史带妈妈去取节育环

2021-03-24 | 来源: 洋流 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

　　作为在中国曾经大规模推广的避孕方式，节育环出现在大众视野，往往与“疼痛”联系在一起。这种疼痛有时是经血般的红色，有时是腹部的下坠感，有时被分解得细碎易捱，直到容纳它的这具身体都难以察觉。长达几十年的岁月里，母亲在耻感里沉默，独自吞咽着疼痛。直到2020年，上一代女性节育环的问题进入公共领域。年轻女孩们猛然发觉，如上世纪般遥远的金属环，至今仍留在母亲体内，留在曾孕育自己的子宫内。

　　一、嵌进肉里的节育装置

　　医生推开手术室的门，递给22岁的语童一个小玻璃瓶：“拿去病理科。”那时候，语童的母亲躺在手术室里，由医生继续帮她完成取节育环的手术。

　　从妇产科手术室去病理科的路上，语童端详那小玻璃瓶里装着的东西。瓶底浅浅铺了层白色药水，里面浸泡着的，看起来像是一团带着血丝的息肉。语童猛然领会了那是什么：“这团息肉是从妈妈子宫里刮出来的。”

　　2021年1月，正值农历腊月，甘肃省天水市处在隆冬之中。家属不被允许进入手术室。隔着手术室的白墙，语童看不到手术的过程。母亲后来对她讲述了在手术室中感受到的一切。

　　先是做了消毒，之后，医护人员把阴道扩开，伸进探针确认节育环位置。之后，医生取出了一个20多厘米长的取环钩，深入她的宫腔。能感受到医生应该小心地尝试变换了几次角度，之后，节育环被取环钩顶部的长圆形卡住，钩离了她的身体。

　　那是一个两侧带着小巧钩状结构的节育环。因为在语童母亲体内放置超过18年，节育环的一端已经勾进周围的肌肉组织，与子宫内壁粘连。避无可避，医生只能硬生生往外拽，那团息肉就是过程中节育环从母亲的子宫里勾下来的。

　　有调研标明，佩戴节育环的女性绝经超过两年之后，节育环取出时出现困难情况的比例达43.9%，而接受调研的女性中，绝经不满两年的有96.1%顺利完成了节育环取出手术。若节育环长到肉里，发生“嵌顿”，取出时还有大出血的风险。节育环需要定期更换，一般是3年或者5年，最长11年，必须从身体里取出来。而多数女性，直至子宫内的金属制品造成更大的安全隐患后，才明白节育环需要及时取出。

　　术后，语童陪伴妈妈在休息室小憩。母亲脸上血色尽褪，语童问：“妈，疼吗？”

Windows经典画面走入历史新介面暗藏新功能

第一季度加国贫富差距创历史新高

美三娃妈妈"1人经营汉堡王"爆红为生计连做12小时

　　母亲声音细微，“疼。”

　　她虚弱得没有力气说话，轻轻握着语童的手，良久后又说，“跟生你的时候差不多疼。”

　　从医院出来时，天已经全黑了。医院外人群散去，风在空旷里横冲直撞，母亲裹着帽子手套，在语童的搀扶下小步挪动着。麻药反应太大，马路边，语童母亲又弯着腰吐了好几次。路灯昏黄，语童看着二人颤巍的影子，头一次冒出“母亲竟然这么瘦小”的想法。22岁的自己，已经比母亲高很多了。

　　从医院步行回家，平时不过6分钟路程，母女俩走了20多分钟。吃过药后，母亲很早就睡了。她拒绝语童一起睡的建议，语童猜，可能是母亲怕忍痛时发出嘤咛打扰到自己休息。那一晚，语童特意打开母亲和自己的房门，留意着母亲那边的声响。第二天一早，她去买鸡给母亲炖了红枣鸡汤。再后一天是排骨。手术后整整四天，除了吃饭上厕所，语童母亲几乎没有下过床。

　　

　　语童在手术室外等待着母亲

　　“节育环”这三个字，以一种更激烈的方式，时隔七年后再次闯入小贞一家的生活。

　　2020年9月10日，江苏宿迁市，在一所幼儿园任园长的小贞母亲，在去教育局送材料的路上出了车祸。她被一辆高速行驶的电动车撞倒在路旁，当时，只发现擦伤了小腿肚和手臂外侧。小贞母亲爱美，车祸发生后，她最担心身上的擦伤会不会留疤，为了安慰母亲，小贞还特地买了祛疤产品送给母亲。