探访莫言老家:市图书馆人流为零

莫言: 探访莫言老家:市图书馆人流为零

2012-12-11 | 来源: 新浪 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

　　鲁G和鲁V仍是当前平安庄村外来车辆里的绝对主力，它们在旧居背后的停车场上逗留的时间，大都不超过15分钟。

　　这两块牌照属于山东潍坊，就时间成本而言，人们从潍坊，其实更多是从其辖下的高密，自驾来到村里游览，所费周折是最少的。

　　多数来者，无论其车牌号如何，都不会在村里停留多久，原因很简单：旧居里实在没啥可看。

　　家住平安庄外的村支书高志军这段时间在莫言旧居出现过好几次，尤其在有上级领导组织公务旅游的时候。平安庄所属的疏港物流园区共有17个村庄，莫言(专题)获奖，它现在是里面名气最响的一个。有次，高志军在旧居的院门口被一位杂志社记者连珠炮一般发问：这个村和别的村有什么区别？以前没有，那现在有什么区别？现在没有，那以后有什么区别？

　　在中国，当一个生于农村的天才获得了具有莫大国际影响力的殊荣，那他的人生原点以及童年轨迹所在，究竟会发生什么？这样的问题太容易让媒体沉迷。

　　2012年11月到12月，我带着类似的疑惑，两次来到平安庄村，住在莫言51岁的堂弟管谟策家中。在这期间，美国选了总统，中国换了主席，而平安庄的变化着实乏善可陈。

　　长久以来，高密不仅是这个山东东部县级市的地名，也还是这里的地下水的含氟量。这直接导致村里人的牙齿都不太健康。枯藤老树黄牙，是冬季平安庄最常见的景观。

　　没有路灯，虽然村头桥上的新漆可鉴，但落日才是主宰性的生物钟。七点一过，村里就深陷漆黑。莫言旧居和管谟策家只隔着几十米长的一小块杨树林，倘若没有电筒，往返也殊为不易。

从毛星火诉莫言案看“统制派”和“皇道派”之争

莫言与诺奖得主古尔纳对话，并接受央视专访！(图)

北大国学院录取名单:蔡元培第一,莫言第二(图)

　　上午，村里有半天的自来水供应，而唯一的浴室仅在周六日开放。刚刚在莫言旧居院子里挖出的简易茅坑，卫生程度也很难让城里人满意。

　　与有荣焉的大红横幅仍然四处可见，当它们挂在刷着标语的农家院墙上，连起来读效果是这样的：政府奖励享晚年，计生家庭笑开颜。热烈祝贺家乡作家莫言先生荣获诺贝尔(专题)文学奖。施肥金沂蒙，年年好收成。

　　横幅一点也不解决实际问题。管谟策对我说，村民都很希望外面来人，带来经济收益，但更重要的，是让村里借此治理环境，上马一些基础建设。“莫言生在平安庄，平安庄再没有一点好处，大家倒过头来还是骂莫言，是不是？”

　　最近几年，平安庄村民的主要收入来自甜瓜和玉米种植，保守算下来，每亩收益6千块。而一旦换种高粱，这个数字就要减半。地方政府当前对莫言故乡的旅游开发计划闭口不谈，出口成祸的“6.7亿投资万亩红高粱”事件已经把他们折磨得生死疲劳。这里的官员还不像大城市里的同行们玩得转采访，经得起质疑。

　　管谟策相信，不管开发计划如何，都不会在冬天公布，因为这个时间段并不适合开工建设，所有解答要等到明年春天揭晓。但无论如何，平安庄已经不容分说地成为全中国最接近诺贝尔(专题)奖的地方。它简直成了图腾，而不是一个村落，这里的一草一木带着土气，都早已被过度诠释。

　　莫言获奖后不久，有记者找到管谟策，问他对村里将要大面积种植高粱作何感想，那是他头一回听说这事，一下子搞不清状况，只能说：“可能当领导的眼光看得远吧。”

　　和中国的很多领域一样，一个村子怎么开发，村里的人并不能够施以影响，村民们也不认为自己应该施以影响。你问村支书，他也说“看上面”。

　　管谟策看不到上面，他只是个商贩，在村口的良种直销处经营种子和农药。每天看着游客乘坐的汽车从店门外开过，他有了让媳妇在莫言旧居开个书摊的想法。