人世间观察:那些农村大学生,特有的苦涩

2026-02-28 | 来源: 南风窗 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

作者 | 肖瑶

编辑 | 吴擎

“史上最长春假”有9天，家里第一代大学生回到农村，有人在土砖铺的临时桌班上打开电脑写论文；有人面对乡音里的侃侃而谈，发现自己一个字也说不出；有人靠着奖学金一路读到了博士，却在面对家中亲戚的催婚时，被质问“读这么多书有什么用”。

但白桦与其他同学不同，毕业后，他一直待业在农村老家，小半年过去，还没找到工作，甚至偶尔忘记了，自己是一所211毕业的高材生。

作为家里第一个走出贫困县的大学生，22岁的白桦发现，自己对未来可能性的想象，停在了本科大四这年。他不敢“贸然”读研，因为家里需要自己尽快工作赚钱；自己是师范生，可如今的教职招聘，几乎都要求研究生起步。

24岁这年，“三战”考研过后，同样是家里第一个大学生的湖南农村女孩芦苇，终于进入上海一所“985”院校读研，毕业后求职时，她比求职应届生的年龄都要大。

哪怕最终削尖脑袋找到工作，芦苇也很快发现，遥不可及的上海房价、不确定什么时候被裁掉的工作，都让她不得不将目光再次转移向了故乡。

《人世间》:一向稳重的周秉义为什么会怒扇妹妹周蓉的耳光?

《人世间》:那个混得不好的孩子,也许是你晚年最大的依靠

《人世间》一场大闹,闹得于虹丢了工作。控制情绪,才能控制人生

《幸福到万家》剧照

回到故乡，依然是不少农村家庭第一位大学生最终且唯一的选择。

01

不敢考研的师范生

2022年，白桦以658分的高考成绩，考入了东北师范大学，一所位于吉林长春的“211”，白桦也成了家里数代以来第一个大学生。

他在志愿里填报的学校几乎都是师范院校。这是传统印象里最好就业的专业院校之一。白桦和父母对师范院校的想象与期待，停留在旧时的印象里——觉得师范生可以分配工作。

白桦虽然不认为如今仍然可以直接分配工作，但他依然相信，“师范生找工作是比较容易的”，哪里不需要老师呢？对一个农村出身的孩子而言，能尽快进入社会参加工作，是大学最重要的意义。

保险起见，白桦填的专业意向也都是语文、英语、数学等纯学科，因为“原本就学过”，他自认为能更有把握一些。