《我老婆曾经在大学门口卖红薯》 ——谈谈爱情和婚姻

原文如下： （转自留园）

PART I

在我读大学的时候，经常到校外的几条街道去吃小吃。有一对父女引起了我的注意。父亲做煎饼，女儿烤红薯。她长得其实不算太漂亮，但打扮得整齐干净，一条马尾辫，说话嗓门很大，却又很甜。脸色红润，做事干净利索。和别的摆摊的人不同，闲时总拿本书看，而别人要么聊天，要么去打牌。我仔细瞧了瞧她的书，竟然是我非常熟悉的高中课本。

我于是经常去她那买红薯，其实我并不喜欢吃。后来渐渐有些熟了，就乘着她不忙的时候和她说话，才知道她高中上了快两年，母亲身体不大好，她家弟弟妹妹又多，只好辍学和父亲出来打工。她很羡慕我能够读大学，虽然她很爱学习，但是现在即使考上了，也难去读。她想攒点钱，以后有机会再去争取。她现在基本上把高二的课程学完了，但没有高三的书。

我以最快的速度通知家里人，给我把高三的书籍和复习资料寄过来。我的父母非常奇怪，问我怎么回事？甚至担心我出事被学校开除了。当我把一大袋子书递给她时，她非常感谢，平常伶牙俐齿的，却说不出话来。后来我再去买红薯，她就不收我的钱。我偷偷的告诉她，其实我不爱吃红薯，她的脸一下子红了，不敢看我。

以后周末我就去他们租的小房子里帮她学课。他爸对我极其客气，不知用什么招待我。我叫他们别客气，总是下午吃过饭去，吃晚饭之前回校。我也没钱请她下馆子。那些午后是我大学期间非常美好的回忆，我们静静的看书，我帮她做题目。她父亲觉得对不起女儿，尽量让她少上街。可是她真的非常孝顺，也尽力帮助她父亲。

和她呆在一起的时间越长，我就越喜欢她。那时我也非常害羞，连她的手都不敢碰。从春天认识到年底，有十个月了，见面越来越多，连暑假我都没有回家。但是寒假到了，即使我留下，他们也是要回老家团圆、过年。我让她留了个村里的电话给我。

回家后，我无法集中注意力做任何一件事情。母亲觉察到了我的变化，问我是否在恋爱。我不敢和父亲说，悄悄对母亲说了。父母都是高校的教授，我为此非常烦恼，害怕他们不会同意。不料父母都很赞许，鼓励我说这是个好姑娘，不要错过，现在应该帮助她考上大学，而经济上他们会帮助我们。我高兴的都哭了。我提出过完年后去她家，父母也同意了，只是让我注意安全。

我于是打电话给她。他们村上人的话我真的听不懂，还好母亲是在那个省附近出生的，替我接了围，终于和她联系上。她告诉我地址，下了火车怎么乘汽车，然后她会在汽车站等我。我买了票就告诉她日程。终于我坐了一天火车，又半天汽车到了那个车站。那一天万里飞雪，寒冷异常。我远远就看见她和她爸在等我。她穿着一件红棉袄，脸冻得通红。我跑过去，不顾她的父亲在场，一下子把她搂在怀里。

在她家我授到了隆重接待，让我受宠若惊。她家的亲戚朋友都来了，非常热闹。她弟弟告诉我，姐姐回来后就在等我的电话。听到有电话找她，出门就摔了一个跟头，让村里人笑话了几天。我恳求她父母春天不要让她上街卖红薯，我会给她找学校复读，钱不是问题。她家的确很困难，但是只有读书才是希望。既然我喜欢她，她的弟弟妹妹我日后一定会尽量帮助。

她父母同意了。她的母亲非常喜欢我，拉着我的手问这问那，可惜我听不太懂，还要她作翻译。那几日我们每天下午就到村外踏雪，无边的雪地里留下我们的初吻。我们有说不完的话，直到夕阳西沉。我拉着她的手回去，村里人看着我们两个人笑，她总是低下头，羞红了脸。

后来她和我一起回校，她父亲依旧卖煎饼，而我送她去了一所补习班。在我的悉心辅导下，她考取了这座城市的另一所大学。以后我父母寄钱过来，都是两份。我毕业后就在本系读研，等她一毕业就娶了她。后来一起到了美国，读书、找工作，生儿育女，直到今日。我的妻子已经是三个孩子的妈妈，在一所著名的IT公司工作。她的父母都在这里照顾我们的孩子，而我父母也经常过来。

PART II

现在妻子已经和当初很不同。但是在我眼里，她还是那个卖红薯的姑娘，大着又甜又美的嗓门，做起家务来还是那样干净利索。她仍然是那青春飞扬的少女，而我还是那个青涩少年，了望我们过去和未来，无穷奔涌的岁月。

回忆的闸门一旦打开，就难以轻易合上。有时候我禁不住问上苍，我为何这般幸运？什么婆媳矛盾、家庭纠纷我都没有真正碰到。我出生于一个知识分子家庭，父母工作非常忙，但是对我的爱一点也没有因此而减少。而妻子家虽然非常贫困，但人与人之间的关心一点也不少，甚至更为强烈。我的岳父为人少言寡语，但极为正直、硬气。困难的时候，从来没有伸手向别人借过钱。现在条件好了，别人有困难向他开口，总是给予力所能及的帮助。我的岳母由于年青时干了太多重活累活，后来身体不好，只能做做家务。但是把家打理得十分整洁干净，在她们村绝对是异类。大多数人家虽然房子盖得好，但是里面大都又脏又乱。

记得妻子第一次去我们家，父亲一大早就去火车站接我们。我妻子颇为忐忑，不知大学教授有何等高深。父亲常年教书，非常幽默，见面之后就逗得她哈哈大笑，一扫拘谨。到家后，母亲已经在厨房忙活开了，一共做了20个菜，够我们四个人吃上几天了。母亲对妻子说她一直想要个女儿，因为工作太忙就只生了一个儿子，对此十分遗憾，现在这遗憾没有了。吃饭时，母亲一个劲地给她夹菜，让我都有点嫉妒。晚上妻子和母亲睡，我和父亲睡。她和母亲非常谈得来，竟聊到后半夜，第二天两个人都睡到快中午才起来。

我们的婚礼简单而热闹，连婚纱照都没有拍，因为我们都不喜欢。岳父逢人就发烟，乐得嘴都合不笼。岳母却有些伤感，因为我们很快要去美国留学。她觉得美国深不可测，抓住我的手一再叮嘱，青就交给你了。我对她说，只要我有饭吃，青就不会饿着。我不能保证青以后会过多么富有的生活，但是我能保证她一定快乐。以后我每次惹她生气，就会想起对岳母的承诺，向她道歉。

都说婚姻是爱情的坟墓，但我们在一起生活之后，才知道爱情的真正意义。那是在远离故土亲人的异乡美国同甘共苦、相依为命。我先到美国，妻子工作半年后以陪读的身份赴美。那半年我饱尝相思之苦，每天的email是我生命的阳光。到机场接她的时候，我第一次在众目睽睽之下和她长吻。到了我租的公寓，我们都十分高兴，终于有了一个家。由于优异的成绩，妻子很快就春季入学继续读计算机。她的计算机专业，还是当初母亲给她选的。但计算机系没有什么奖学金，靠我的全奖度日，虽然不宽裕，但是也不吃紧。生活繁忙而快乐，每天上课做作业，周末有时间我们就开着二手车兜风。

后来的生活按部就班，和大多数留学生那样，毕业，找工作，然后买房子，生孩子。唯一有所不同的是，我的正式工作比较难找，作了多年的博士后。而她则是一番风顺，工资越涨越高。我们在一起，难免有摩擦和矛盾。我们都很“强势”，她是老大，而我是独子，各不相让。有时候还会大动肝火，我甚至要老拳相向。妻子不被我的威势吓到，说：”你来试试，我可是烤红薯的出生“。我们都乐了。后来我们发明了一个办法解决纠纷，就是互相出题考对方智力，以”文攻“代替”武斗“。我虽然是在学术界混，但智商却不如妻子，十有六七败给她。

妻子身体非常健壮，得益于早年在农村干活，后来在大学时喜欢体育锻炼。我和她比试过跑步，2000米之内，她不是我的对手。但超过2000米，我就不行了。妻子工作勤奋，在家也承担了大部分家务。最让我感动的是有一回我从实验室奔回来，妻子背着一个抱着一个（我们的头一胎是双胞），正在做饭，我的泪水一下子就流出来。妻子生了双胞胎儿子后，她父母高兴极了，只有我母亲很遗憾，直到我们又生了一个女儿。

妻子的性格开朗，生性活泼，”健忘“从不”记仇“。而我天生有些腼腆，略有多愁善感，有时候不免为科研、工作上的不快而迁怒。记得有一回，我们大吵了一架，我认为是她不对。晚上睡觉，我给她一个后背，不理她。妻轻轻搂着我，半天没有声音。我等着她道歉，却发现她早已睡着了。窗外的月光透进来，依稀看见她秀丽的脸庞。忽然想起从前的一幕幕，有一种感动让我泪如雨下。我紧紧的抱着妻，吻着她明亮的额头。如果有一天我失去了她，我的生命还会有快乐吗？甚至我的生命还有必要继续吗？