蘇超之火背後:一場散裝江蘇的喜劇

日期: 2025-07-20 | 來源: 九派新聞 | 有0人參與評論 | 字體: 小中大
在中國足球早已跌進情緒低谷的當口，一場從5月初持續至今的業余足球賽事，成為2025年夏天互聯網最火的內容之一。

蘇超，全名江蘇省城市足球聯賽，是13個地級市各派一隊，為城市榮譽而戰的“業余”聯賽。但真正點燃這場全民狂歡的，是比賽之外的萬象雜糅——荒誕的地名爭端、魔性的熱梗大戰、政務微博的親自下場，還有那場從“常州”到“0 州”的命名危機。

這是一場以城市為素材的“玩梗大賽”，是“散裝江蘇”的集體喜劇。評論區裡，有人在追更“常州筆畫保衛戰”，有人在傳播魔性好笑的口號標語。它像當代中國互聯網的一面哈哈鏡，折射出信息時代人們如何用一場迷因競賽重新編排地域身份。

在蘇超，沒人是邊緣人，每座城市都是主角，所有的失敗都有笑點。

常州球迷在現場打出“進1球，贏1場”助威橫幅。圖/VCG

【1】“比世界杯還火爆”

這不是一場職業聯賽。球員中混雜著大學生、外賣員、程序員、銀行職員，有人在海底撈上夜班，有人白天送外賣，晚上練射門。

蘇超共有516名球員參賽，65%的球員來自各行各業，年齡從16歲到40歲不等，每隊職業球員不得超過三人。即便如此，這場“散裝江蘇”之戰，依然點燃了整個夏天的情緒場。

看台上的魔幻程度不輸場上。球迷高舉蘿卜幹應援，仿真恐龍在賽場互動，有小學生邊上網課邊看球。最草根的贊助商也搶占了輿論高地：一家名叫“東哈·東北街邊燒烤”的店花10萬元買了廣告，結果和京東、江蘇銀行一起出現在轉播畫面，成了全場最火話題。

蘇超走紅燒烤店。圖/九派新聞董自能

球迷武先生是江蘇鎮江人，關注足球18年，是一名資深球迷，每天都要看足球新聞。三四月時，他在球迷會的群裡得知今年要舉辦一場江蘇城市聯賽。他形容蘇超是一場“比較純粹”的賽事。省內朋友的話題總繞不過“蘇超”，聊天的內容都關於比賽成績，“南通的朋友因為球隊成績好就非常囂張”。

他覺得，蘇超最打動他的是熱烈的氣氛——城市的主幹道上貼著多處蘇超的標語，每場球賽幾乎滿座，各個城市的球迷會都在卷排練，“世界杯都沒這個火爆”。

一名球迷告訴九派新聞記者，最直觀的感受是搶不到票。

賽場一票難求，有比賽場次在大麥網上“想看”人數突破80萬，有門票在二手平台被炒至600元一張，宣傳語是“超級C位，直播視角”。江蘇警方通報，一輪比賽下來，共抓獲105名黃牛。

部分官方媒體如四川觀察、大象新聞等，因未能購得門票，被攔在賽場外，只能在場外進行直播報道。直播畫面裡，只有記者坐在場外聽歡呼聲的靜默背影。
蘇超也成了城市文化的大型解壓裝置。常州恐龍園賣蘿卜幹套餐，鹽城送雞蛋餅，蘇州球迷動輒擠爆體育場，連外地游客都來打卡“沒有機場”的足球聖地。

7月5日，蘇超南京隊對蘇州隊的比賽觀眾達6萬多人，刷新了中國業余賽事觀賽人次紀錄。蘇超的熱浪攀上了頂峰。

【2】聚是蘇大強，散是滿天星

很難說清“蘇超”是哪一刻火起來的。

開幕哨聲是5月10日吹響的。起初，這項賽事觀眾寥寥，揭幕戰現場勉強來了幾千人。

轉折發生在5月28日，南京發布以一篇《比賽第一，友誼第十四》為導火索，把江蘇人的地域梗包裝成了聯賽的靈魂。一句“誰贏誰當省會”點燃了賽場外的戰火，被評價為“用自黑凝聚共識”。

蘇州喊“GDP第一是真大哥”，南京回應“有機場再來叫板”；揚州說“唐詩三百首沒你名”，泰州挨了一記文化暴擊；南京和南通為了誰是“真南哥”爭得面紅耳赤；無錫輸了球，網友調侃“糖沒放夠，導致低血糖”；常州更慘，輸一場就被拆一次筆畫，從“常”踢到“吊”，再踢成“巾”，最後只剩“丨”。

球場成了脫口秀舞台。鎮江市最有名的特產是陳醋，0比4輸給淮安後，鎮江網友稱，“即日起對出口到淮安的陳醋實行100%的關稅”，淮安網友嘲諷，“海內存知己，天涯4比0”。

前三輪比賽積分排名倒數的分別是蘇州、無錫和常州，經濟發達的太湖三霸，被嘲為“太湖三傻”。常州人高喊“贏下南京，重奪筆畫”，南京和無錫打響了南京鹽水鴨與無錫水蜜桃的對決，“贏了鹽水鴨加糖，輸了水蜜桃加鹽”。蘇州隊請來了足球巨星貝克漢姆，教他用蘇州話說“蘇州加油”。

有網友調侃：“這絕對是世界上最純粹的足球比賽，沒有假球和內幕，全是城市之間的恩怨情仇。”

沒有誰真的在意進球多漂亮、防守多好。更多人是在意，看台上的橫幅又寫了什麼好笑的話，政務微博今天又互懟到哪句，常州的筆畫還剩幾筆，“南哥”的稱號今天歸誰。

你永遠無法預測下一個熱梗會在哪兒冒出來，也猜不到誰是主角。

常州球迷會身穿紅色助威服為球隊呐喊。圖/VCG

球迷馮先生告訴記者，蘇超競技水平比職業聯賽低，但是城市歸屬感強。一些“梗”展現了與城市的空間、歷史、美食息息相關的部分。

常州筆畫保衛戰勾連起了常州變吊州的故事。過去，常州北站站名燈光標識因老化、高溫等問題常出故障，部首熄滅，僅剩“吊”字，看上去就是吊州北站。

南京嘲諷蘇州“梅友機場”，是因為蘇州GDP排名前列，卻長期沒有建民用機場。南通球迷因足球隊五連勝喊話南京“讓出南哥稱號”，背後是南通2024年GDP達1.24萬億元的底氣。

但無論如何，蘇超把足球帶回了人群，把比賽送上了地鐵屏，把常州人的倔強、鹽城人的自嘲、南通人的野心，全都熬進了這鍋熱乎的“江蘇亂燉”。

【3】足球生根於日常

7月初，江蘇省統計局發布了一項數據：95.2%的江蘇居民表示知曉“蘇超”，58.5%的關注者是因為網絡熱點而被吸引——其中八成並非傳統意義上的球迷。

觀眾中有白領、學生、農民、家庭主婦、退休人員等各類群體。他們中許多人分不清越位和角球的區別，也未曾完整看過一場中超，但如今卻能在家門口為一場業余賽事的勝負拍案叫絕。他們把蘇超當成地方性的節慶，一場屬於城市的嘉年華。

有網友說，蘇超的意義不在於它能不能培養出球星，而是它讓人相信：足球更應該生根於日常——在人聲鼎沸的街頭、在燒烤煙火的余溫裡、在孩子課間奔跑的小操場上。蘇超將這些看似微不足道的生活細節，統統搬上了足球聯賽的舞台。

南通球迷宋先生是一位資深球迷，他告訴九派新聞記者，每逢比賽日，“有大屏幕的地方就有人圍觀”。他和同事聊徐州隊的邊鋒，南通隊的後衛。沒有人再抱怨國家隊，大家開始關心“我們隊”的排名和勝負。

未搶到球票的球迷在常州文化廣場等待大屏轉播。圖/九派新聞辜子旋

他認為，蘇超像一場以足球為載體的狂歡節。最打動他的地方是身邊很多人因此開始接觸足球，無形間提升了對足球的認知度。

一名球迷告訴記者，他去現場看到蘇超比賽，不管是內向還是外向的人，“在自己城市的球隊進球時都會呐喊”。

剛剛畢業的劉女士，也是為數不多的“資深球迷”。八年來，她一直關注足球，也曾在中乙做過山西隊的球童志願者。過去，她也一直有關注像西班牙、德國這些足球國家的聯賽體制，大到城市，小到社區，他們都有屬於自己的球隊，並且建立了一套完整的聯賽體系。每個人都可以為自己的家鄉球隊加油。

她最難忘的，是6月21日常州對南京的那場比賽。比賽在接近90分鍾時，常州隊仍然落後4球，但常州隊的球員還在拼盡全力。

“在國家隊比賽長期失意中，球迷們對足球的熱情並沒有降低，蘇超的突然爆火，一方面是球迷們熱情的向往，另一方面也是對國家隊的情緒彌補。”劉女士說，“具體說到好壞，如果蘇超繼續發展下去，有利也有弊，一方面能營造更好的足球氛圍，但一些極端球迷會認為蘇超中的某一個隊能夠代替國家隊比賽，這是極其不尊重足球規律的表現。”

從某種意義上說，蘇超是對中國足球情緒廢墟的一次集體重建。它沒有被規劃進體育振興戰略，也沒經過市場精算，而是在毫無預警的某個下午，從地鐵大屏幕和短視頻彈幕中浮現出來。像一場關於“快樂足球”的民間試驗——它不完美，甚至荒腔走板，卻切實地讓人們找回了與足球、與城市、與彼此的連接。

【4】蘇超之火的背後

為什麼蘇超能火？

復旦大學新聞學院教授、傳播與國家治理研究中心主任張志安在接受九派新聞專訪時表示，蘇超爆火的背後，是城市身份認同的強弱轉換、官媒傳播調性的趣味表達、體育娛樂與網絡文化的結合、運動場景和文體商旅的聯動。

圍繞蘇超的傳播是一場從情感走向價值的連接。蘇超的傳播路徑，清晰地呈現了從“情緒啟動”到“價值延展”的傳播邏輯。

一方面，它啟動了人們對於城市的身份認同，讓人們以城市為單位重新集結，另一方面，又因為強調“快樂”而非“輸贏”，追求“平等”而非“競爭”，在輕松娛樂之間，對原有的城市身份認同進行了一定程度的解構，讓人們在更大范圍的區域認同裡獲得快樂。

他認為，蘇超和天水麻辣燙、淄博燒烤的出圈一樣，都是“價格親民”的大眾娛樂消費，既符合現在消費的平民化趨勢，同時又起到了情緒減壓閥的作用。

他指出，過去的城市宣傳方式主要是，這地方很好你要來，是“要我去”的思維。但是淄博燒烤、貴州村超、蘇超都塑造了“我要去”的場景。這種場景聯動效應符合現在的互聯網流量法則，更容易爆火和吸引人流。

“蘇超提供了一個樣本，再次印證了當下的網絡傳播之道，以情感為基礎、以意義為追求，通過各種各樣的場景營造，實現著更高頻的互動與溝通。”張志安說。

7月12日，“贛超”也拉開了序幕，一些類似的城市聯賽在全國萌芽，有望形成省域業余聯賽的網絡。
蘇超的成功能否復制？在張志安看來，文化的混搭、場景的鏈接、不斷制造新的符號的吸引效應，能讓這類城市聯賽從網紅走向長紅的可能性變大。

“身份認同激發的場景，都有其內在規律性。但具體到某個項目能不能火，還是有不確定性。但我希望贛超也能火，把蘇超、贛超的聯動效應，擴展到更多的省份。”張志安說。
- 新聞來源於其它媒體，內容不代表本站立場！
分類：娛樂體育

猜您喜歡

您可能也喜歡

評論

目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見

發表評論

視頻

相關功能

加西網新聞