-
日期: 2026-06-18 | 来源: 中国新闻周刊 | 有0人参与评论 | 专栏: 深夜八卦 | 字体: 小 中 大在上海一家专注细胞治疗的民营医院里,上百个近一人高的液氮罐在玻璃窗后排列,里面存放着客户的细胞样本。这只是参观者能到达的少数几个存放空间。
该院市场部的工作人员雪霏语气里有着掩饰不住的骄傲。16000平方米的建筑,全部用于人体免疫细胞的存储、制备、繁殖和质量控制。600多项在审专利,其中100多项已通过评审。院士背书,外籍专家站台,全国最大免疫细胞存储量,成就不一而足。“明星都在我们这儿存细胞,一次只需提取180毫升血液,价格也就几万元到十几万元一次。”
存储细胞有什么用?雪霏解释说,人体免疫细胞的数量和种类在30岁后开始走下坡,也就是说,对抗疾病和衰老的“武器库”开始耗竭。在年轻时将细胞冻存,年纪大了免疫力降低时,可以拿出来繁殖扩增,做免疫输注保健,也可以制作嵌合抗原受体T细胞(CAR-T),成为罹患肿瘤时的快速应对方案。
此次调查的血浆置换只是围绕细胞构成的抗衰理念闭环中的一小项。雪霏介绍,该院有干细胞治疗和抗衰,为细胞带来能量的NAD+输注,调节机体平衡的各种小分子抗衰药物。只要你有足够多投入,就能触及足够多的“科学前沿”。
事实上,在谈论抗衰时,人们已驶离了“A能治疗B”的确定水域,只要“A大概率能改善B”,就会选择相信。衰老是一个复杂渐进过程,各个领域并非孤岛。一位衰老医学研究者告诉我,“我们虽然仍在追求严格的因果关系,但也必须意识到,衰老这一混沌系统中因果律备受挑战”。
上海某民营医院的免疫细胞培养箱 摄/本刊记者 周游
商业抗衰经营的,正是某种未经严格审视的所谓确定性。“血浆置换可以预防慢病,做一次管一年”“干细胞输注可以减轻炎症抗衰老”,这些“可以”在主流科学视角下都只是“可能”。服务方选择性针对高净值人群制造焦虑,包装“顶级富豪同款逆龄神器”,但判断一项疗法是否靠谱的标准很简单:有没有通过大规模、双盲、随机对照的人体临床试验?有没有被美国食品药品监督管理局(FDA)等机构批准用于抗衰老?是不是由具备资质的正规医疗机构在治疗性场景下开展?
在被问及为什么公立医院不推荐这项技术时,血浆置换服务方的回答惊人一致:治病去公立医院,我们做的是预防医学。“上医治未病”这一说法流传了两千多年,但如何在不超适应证的前提下“治未病”,仍没有很好的答案。与抗衰相关的许多疗法,就这样隐匿在精准医疗、全生命周期健康管理等概念背后,经高价包装,等有能力的求长生者找上门来。
一位受访消费者的话具有一定代表性:“我花钱用最好的仪器,最贵的耗材,最合规的血液制品,把滤出物送去第三方机构做检测,至少能保证它不对我的健康造成负面影响。至于效果,使用者可以自己判断,大不了换一家、换一种方案罢了。”
与此同时,衰老标志物的检测也备受追捧——人们需要准确的测度,为纷繁的抗衰手段套上统一的衡量标准。一位该领域学者坦言,真正有临床价值的衰老标志物,不仅要能预测疾病和功能下降,还要从机制方面可以解释,并且干预它能带来真实的临床获益。目前,这一标准走向临床还有很多科学问题要解决:检测尚未标准化,人群参考数据库尚未完善,不同指标缺乏一致性,检测结果还不能指导医学决策。
采访结束后,暴雨初停,夕阳映出血色黄昏。雪霏问我是否考虑趁年轻存储细胞。我谢绝了。商业抗衰的深渊,终究不堪凝望。- 新闻来源于其它媒体,内容不代表本站立场!
- 当年嫁富豪的万人迷 46岁被曝怀4胎
- 导演蓝鸿春:《给阿嬷的情书》拍不完我对这片土地的情感
- 富豪库班自曝靠5个省钱习惯滚出千亿身家
- 温哥华牙医 采用先进技术最新设备
- 红潮席卷温哥华 为加拿大队加油
- Costco爆款饼干卖疯 网友疯狂囤货
-
- 温哥华警告罚单短信和二维码诈骗
- 这超市将在列治文开26000平尺门店
- 因大肠杆菌 温哥华多个海滩禁游泳
- 刘亦菲终于要进组了,男主将二选一,配角阵容太给力了
- 40岁女歌手已离世!临终前自己定墓园和寿衣
- "半夜醒来不要看时间"上热搜 引发热议
-
- 也许,我们正在见证西方民主制的又一次落日
- 全球算力版图,被5个中国小城改写
- 没关麦克风 马克龙泽伦斯基私下谈川普全被录下
- 2026口碑最高的6部欧美剧,每一部都太敢拍了
- 不会演别硬演!《南部档案》唯二败笔,换掉他俩这部剧近乎完美
- 中国远不足以与美抗衡 北京遭酸唯有1能力像大国
-
- 震惊!大温交通隧道重建项目又变故
- 绝妙无比,这是你从未见过的科幻散文佳作!
- 华人女子财富暴涨3亿 坐稳女首富 聘新西兰前总理
- 香港机场突发黄金大劫案!700万港元金条被抢
- 温哥华地产经纪 经验丰富诚信可靠
- 女子解救小乌鸦后 意想不到的事情发生了…
-
目前还没有人发表评论, 大家都在期待您的高见