-
日期: 2023-12-13 | 來源: 極晝 | 有1人參與評論 | 字體: 小 中 大
夜幕降臨,廣州南沙區蕉門水道旁,數十家攤位的霓虹燈照亮整條堤岸。檸檬茶、炒粉、鐵板魷魚,沿著兩公裡的LED招牌走上一圈,在燒烤架飄出的煙霧中,很容易辨認出梁建東。
打過發蠟的油頭,銀色腕表,襯衫配西褲皮鞋,閃亮的LV皮帶扣在腰間,這是他做地產中介的標准著裝。相比裝束,更顯眼的是身後的紅字招牌——落魄中介茶檔。起初,梁建東起這個名字是為了攬客,博人眼球。如今,他覺得用“落魄中介”形容自己再貼切不過。
過去一年,售樓業績為零,被虧欠的傭金也因開發商暴雷不知去向。房貸、車貸和逾期的信用卡擺在眼前,最近他決定離開地產行業,專靠擺攤為生。
今年九月,廣州市出台“認房不認貸”政策,在一線城市中率先放松限購。部分區域有回暖跡象,但多數購房者仍在觀望。樓市寒冬,作為從業基數最大的群體,像梁建東一樣的中介小哥擺起了地攤,用賣房的話術推銷手打檸檬茶,似乎跟上了新的風口。
堤岸路上的夜市一條街。
經典粵語歌從音響裡傳出,居民沿街漫步,挑喜歡的小吃落坐。梁建東的攤位在中間最好的位置,切檸檬,碎冰,放茶,他動作嫻熟。得知一位顧客是萬科的業主,梁建東攀談起來——“這個小區是19年開盤的,當時很火,我們在這賣了30多套房。”整個南沙區,樓盤的具體位置,小區戶型結構,周邊配套,他背得太熟了。幹了7年中介,這些都是基本功。
中介公司大廳裡沒有椅子,100多員工,一手捂著耳朵,一手拿著電話對接客戶。嘈雜聲中,梁建東每天要打400多個電話推銷樓盤。高峰期同時對接6個客戶,來不及帶看的,隨手就分給別人了。番禺區開工廠的老板,想買公寓做租賃投資,看了一次房,第二天就買了。60多萬一套,老板一口氣買了5套,梁建東掙了10萬傭金。
盡管沒見到2019年的梁建東,但從回憶這段經歷的自豪感不難看出,那時他對未來充滿期待。廣州南沙區自貿試驗區建立後,陸續推出打造“南沙粵港澳全面合作示范區”的政策,投資客源源不斷。
梁建東沒算過每個月的具體收入,但名牌西服是必備的,高檔襯衫出了新品就要買,出去吃飯,每周少不了幾千塊。買了輛車,又借了錢,在老家買了80萬的房子。 “那時候很瘋狂,用錢用得厲害。”梁建東業績一直不錯,2019年做上主管,組員有訂單成交,他就有提成,自己也在不斷拉客戶,“以為貸款很快就能還完。”
2023年10月23日傍晚,梁建東在廣州南沙區街頭准備擺攤。
攤位做的是手打檸檬茶生意。
出攤不久,落坐了不少客人。
這種自豪感如今變得毫無意義。中介薪資高低完全靠業績,行情好的時候,很多員工選擇零底薪——傭金拿得高,成交一單,能拿到60%甚至70%。梁建東2017年入行,工作一年後,也選擇了零底薪的收入模式。
2021年,廣州取消人才購房優惠,購房政策收緊,南沙樓市開始下滑,加上疫情影響,成交量下降明顯。很多中介公司倒閉,梁建東拉不來業務,連最基本的收入都成問題,他開始掃街,抄車主預留的挪車電話牌。南沙區大型企業周邊的停車場和高檔小區,他幾乎走了一遍,這些區域工資高,更容易發現潛在客戶,回家後不停地打電話。雖然有看房的,但半年裡,沒有一單成交。
做手打檸檬茶生意後,梁建東不甘心放棄中介生意。早上去公司,帶客戶看房,晚上擺攤。
下午3點,一般是他煮茶、裝冰塊、為擺攤做准備的時間。
和很多同行一樣,梁建東在行情好的時間段裡,養成了提前消費的習慣。傭金不能及時到手,開發商要等核實訂單再發放給中間商,抽成後再轉給中介公司,最後才到經紀人手中,這個周期一般要半年甚至更長的時間。
梁建東今年27歲,初中畢業就來了廣州,在番禺做發廊。同鄉的表哥在中介公司賣房,聽他說一年輕松賺了十幾萬,梁建東也轉行了,主賣南沙區的新盤。剛進公司,在地鐵口蹲了6天,就和同事合作成交了一套房,傭金10多人分,每個人七百塊。樓市行情好,心裡有底氣,刷信用卡消費成了他的日常,也低估了收不到傭金的風險。
沒有訂單後,生活開支和還貸壓力撲面而來。同事們陸續轉行,跑滴滴,送外賣,幹什麼的都有。去年7月,梁建東開始擺攤賣檸檬茶。起初他沒有放棄賣房,打印了樓盤傳單放在桌子上,還在攤位後面掛上宣傳海報。效果不明顯,傳單被扔了一地。
客人走後梁建東收拾桌子上的垃圾。
不忙時,梁建東站在路邊吃晚飯。
凌晨,夜市客流逐漸減少,准備收攤回家。
廣州南沙區夜市一條街。
在堤壩路上擺攤的房產中介不止梁建東。去年,他所在的售樓一條街上,有7、8個同行開始擺攤。手打檸檬茶是今年的新風口,梁建東每天早上去公司,下午回家煮茶,出攤回來,有時夜裡4點才睡。
擺攤即時回報率高,一天能賺2000多塊,也讓梁建東放在樓市上的精力越來越少。行情不好,更需要每天盯樓盤信息,有降價消息及時和客戶反饋,很多中介轉戰線上短視頻,吸引客戶。梁建東沒怎麼拓展新客戶,一單也沒有成交。結婚生子後,除去家裡的日常開銷,擺攤剩下的錢不足還貸款,最近他計劃著去做螺螄粉,白天再出一個攤。
梁建東攤位後的護欄上,樓盤宣傳海報已經掉色。
身邊的中介朋友也沒有工作,梁建東讓他們都來,他是堤壩路上第一個擺攤的中介。25歲的阿貴,攤位擺到了梁建東的手打檸檬茶旁邊,賣炒米粉和燒烤。他們是一起玩到大的同村好友,20歲時都進入了中介行業,如今又成為堤壩路上的“落魄兄弟”。
擺攤之前,阿貴是佛山一家房產公司的銷售主管,賣公寓和商鋪,也是常年的銷冠。每天跟著公司的口號喊,“心無雜念!必出成績!”周五到周日是約客戶的高峰期,公司裡放一個大鼓,每當有人帶客戶看房或者有成交,就要去那裡打鼓,整個樓都能聽見。阿貴是打得最多的那一個。
公司周年慶,老板帶著一兜子錢,給業績好的員工發獎金。阿貴的份額最大,發了5萬多。發錢的時候老板會鼓勵消費,甚至給他訂西服,上門搭配顏色,告訴他花了錢,才知道賺錢。
准備完出攤的食材,阿貴坐在出租屋裡休息。
2020年,阿貴22歲,同學畢業後普遍工資在5000左右,他手下已經有10多個業務員,一個月掙3萬多。阿貴帶著員工從佛山到廣州塔旋轉餐廳吃飯,也買了汽車,6萬首付,貸款12萬多,月供2500元。“有點錢就飄了。”阿貴說。
明顯感覺到成交量變低是2021年末。很多客戶都在外地,疫情期間不能跨市,看房少了,半年沒什麼訂單,只能領2000多底薪。阿貴賣了LV皮帶、天梭手表、平板電腦。信用卡催款電話還是不斷,有時直接打到了老家村委會,全村都知道他欠債不還。
除了催債電話,還有老客戶打來追責的。一個佛山退休阿姨,想買公寓,阿貴帶她看了七八次房,車接車送,就為了能交易成功。阿姨猶豫,擔心被騙,阿貴按照行業慣常操作,先打感情牌認她當幹媽,每天在微信裡和她聊天,最後約她出來看房。去年阿姨打來電話,說房子爛尾了,收不了樓,被他坑了。
阿貴心裡愧疚,但開發商破產,中間商跑路,自己也有8萬傭金不知找誰要。突然間什麼都沒有了,老家也不敢回,沒有單接,每天就上班打卡,到點下班,沒有激情做事——從風光的主管到變賣家當,心裡落差感太大,晚上回家就刷視頻——開保時捷的老板,店鋪倒閉,又賣小龍蝦白手起家,他每天刷十幾遍類似的視頻安慰自己。
堆在箱子裡的西服。
為了還債,他買了台電瓶車,跑了2個月外賣兼職。從上午9點跑到深夜,第一個月賺了4000塊。送餐地點就在公司附近,礙於面子,阿貴總會繞路走。
今年2月,最後剩下的本田雅閣也賣了,還有10萬欠款他做了分期。也是在那時,阿貴退了上百個銷售群,徹底告別了中介行業。在佛山賣了半個月檸檬茶,客流不大,他來到南沙找梁建東,在他旁邊做燒烤和炒米粉攤。
出攤前,阿貴清洗廚具。
給顧客炒米粉。
起初顧客對阿貴的炒粉評價是“真的難吃”。放多少調料,怎麼炒,他一點都不懂,在網上現學。每天早起買菜,回到家後洗菜、串烤串。炒粉時衣服沾上油點,手臂上也有不少被油燙的傷疤。
衣服是淘寶隨便買的,幾十塊錢。放在從前,哪怕買假的,阿貴也要買品牌衣服,“現在真不一樣,放下了面子,每個月生活開銷2000左右。之前帶同事去廣州塔,一趟2000多就沒有了。”如今,他每天的收益在五六百,夜市裡燒烤攤越來越多,競爭激烈,但阿貴覺得,每天都有現金到手裡,不管多少,至少是穩定的。
收拾攤位的阿貴。
夜市上,阿貴和梁建東一起招攬生意。顧客來吃炒粉,阿貴會推薦他們再來杯檸檬茶。阿貴來不及收拾桌子,梁建東會幫他收,給下一波客人留位置。10月初,阿文也加入了他們,烤生蠔。相比其他生意,生蠔買回來開殼,沖洗,就可以拿去烤,省去了前期准備時間。每天從中介公司下班後,他可以直接來擺攤。
夜市上散步的周邊居民。
沒有生意時,阿貴坐在街邊休息。
10月初,中介小哥阿文(左)也加入了擺攤。
27歲的阿文目標明確,留在中介行業繼續找機會,晚上靠著地攤賺一點生活費。相比其他同行,他覺得自己還算幸運。年初有一波短暫的小陽春,疫情結束後,一些剛需客戶看房,買房,阿文三個月裡成交了5套。但5月以後,他沒再成交一單,老本很快就吃完了。為節約開銷,阿文把市區的房子退了租,搬進城中村,房租少了一半。好在他沒有貸款,壓力小一些。
“做房地產很考驗心態。”阿文印象中,最難的時候是2021年,廣州取消人才購房優惠政策的時候。此前,有6個客戶交了定金,原本他能拿到10多萬傭金,但政策出台後,客戶沒有了買房資質,定金全退了。公開數據顯示,2022年南沙區一手住宅成交量為6346套,僅為2020年的三分之一。
阿文也想過轉行,但行業內多年的積累,他放不下——沒有學歷,似乎只有在中介行業,才會有比較可觀的收入。“沒高文化,只能打五六千的工,除了房租、吃飯、加油,就也沒錢了。”阿文說。
白天上班,阿文用無人機航拍樓盤,做短視頻,嘗試在網上拓展客戶。
阿文(右)去售樓處了解最新價格信息。
傳統打電話、發傳單的推銷效果不好,阿文總結,現在買房的群體大多數是90後,下班晚,工作日沒有看房的時間,會在網上搜索房源。
但他們看了幾個樓盤後,回復幾乎都是“再等等,還會降。”在阿文看來,市場行情不好,即使最近放開了很多政策,客戶還是持觀望態度,覺得可能有新政策,房價會繼續跌,不敢出手。
阿文把擺攤的每筆進賬記在本子上。
零點後,還沒吃晚飯的阿文和朋友們,吃掉了當天沒賣完的生蠔,作為夜宵。
阿文給自己制定了計劃:沒有客戶時,上午要背著無人機跑三個樓盤去拍攝,下午去看新盤的價格。中午休息的時候,剪一個視頻發布,下午看完樓盤回公司,再剪一個視頻,晚上出攤烤生蠔。
他來南沙5年了,工作期間認識了在售樓部上班的女友,到了談婚論嫁的時候,也想有個房子。最近在看二手房,但和客戶一樣,阿文也在觀望,不知道未來的樓市會如何,“再給自己一點時間試試,不做中介的話,買套房子也挺難的。”
眼下,令他和梁建東、阿貴更發愁的是擺攤位置。最近幾天,因周邊施工,堤壩路一側被圍欄堵死。三人的攤位挨著,原本在整個夜市的中間,從堤壩路兩側和對面小區來的居民都可以光顧。現在圍欄就安在了他們旁邊,攤位突然變成了離客流最遠的地方。
梁建東站在攤位前觀望遠處。
【年終策劃:重啟 · 2023】
站在2023年的尾端,我們更清晰看到了這一年的模樣:整個國度經濟復蘇的步伐吸引著世界目光,而許許多多普通人已然或正在重啟自己的生活。
我們相信,所有的事業都是人創造的,這也是為何,過去一年乃至更久的時間,我們始終在記錄普通人的境遇,記錄他們的愛與憂愁,迷茫與奮斗。
秉持這一信念,接下去一周,我們將推出一組系列文章,它們都關於普通人如何在這一年重啟生活。它們能夠幫助你更清晰看到這一年的模樣——是你我這樣的普通人,共同構成了重啟之年。
這一年,從南到北,許多打工人奔波在找工作的路上。上海陸家嘴附近一家青旅,求職的常住旅客比過去幾年都要多。廣州南沙區的夜市,中介小哥正在用賣房的話術推銷手打檸檬茶。淄博燒烤店裡,流量退潮後,如何拯救生意,則成了漫長冬日裡的新故事。
重啟往往伴隨著勇氣。在火鍋店做保潔的名校畢業生,如今有了新事業。被大水沖走多年心血的涿州圖書人,考慮賣房東山再起。帶著智障妹妹逃婚的江西女孩,也在廣州開啟了新生活。
我們知道,生活並不總是一帆風順,但我們也知道,只有接受這一點,才能真正接受生活。我們要祝福你,於艱難處看到希望,於冬日裡感受陽光,祝福你更清晰認識自己,相信你的明天會更好。- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
- 新加坡隊長是房產中介?他踢球年薪超150萬(圖)
- 重慶房產中介員工半年沒開單上吊自殺?當地回應(圖)
- 本周六素裡舉辦大游行將導致封路
- 遺憾 這些經營10多年的老餐館關閉
-
- 反轉了!卡尼稱秋季提交聯邦預算
- 不顧旅游業警告 BC省繼續打擊短租
- S媽馬筱梅聊天記錄曝光!玥箖沒參加爸爸婚禮
- 溫哥華會計事務所 收費低 服務好
- 丹麥發達到什麼程度?說幾句刺耳的真話
- 黃石公園慘劇 遇難中國游客是他們
-
- 美越貿易談判之際 越南豪送川普集團15億美元
- 比他哥更慘!辛瓦爾弟弟被鑽地彈送入地獄
- 這省新推小費法 民眾期望全加實行
- 中國工廠"電話被打爆" 美國客戶急瘋了
- 當街槍殺兩人!加拿大全國通緝兩青少年
- 中國解禁中東力挺,波音股價飆升50%成大贏家
-
- 加國這社區頗發:勒索不成慘遭槍殺
- 震驚加國 這黨領導人去年花883萬
- 為酒店逃稅100萬 大溫華裔被判刑
- 台長"心碎" 美國之音大規模裁員
- 拿自己人開刀!蔡奇:堅決整治黨內吃喝風
- 溫哥華地產經紀 經驗豐富誠信可靠
-