-
日期: 2025-06-03 | 來源: 煎蛋網 | 有0人參與評論 | 字體: 小 中 大
在聖地亞哥的後院,我架起天文望遠鏡,瞄准遙遠的風車星系,准備捕捉星空之美。夜晚燈光污染嚴重,但當第一張星系照片傳到平板屏幕上時,它依然閃耀奪目。Cristina走過來,好奇地問:“這是什麼?”我告訴她:“這是風車星系,擁有大約一萬億顆恒星,因其旋渦形狀得名。”
那束光從風車星系出發,穿越1500億億英裡的宇宙,歷經2500萬年才抵達我的望遠鏡。Cristina忍不住問:“光跋涉這麼遠的路,不會累嗎?不會損失能量嗎?”她的疑問點燃了一場關於光的奇妙對話,也讓我重新思考光的本質。
作為一名天體物理學家,我深知光的行為常常超乎直覺。光是電磁輻射,由電波和磁波耦合而成,穿越時空而行。它沒有質量,這一點至關重要。任何有質量的物體,哪怕是一粒塵埃或一艘飛船,速度都會受到限制。但光沒有質量的束縛,它能在真空環境中達到極限速度——每秒約18.6萬英裡,相當於一年近6萬億英裡。眨眼間,光能繞地球兩圈多,沒有任何東西能比它更快。
盡管光速驚人,宇宙的廣袤仍令人咋舌。太陽光從9300萬英裡外的太陽出發,需8分鍾才能照到我們身上——你看到的陽光,其實已有8分鍾“歷史”。比鄰星,離我們最近的恒星,距離26萬億英裡,它的光芒到我們眼中時,已是4年前的模樣。
那麼,Cristina的問題如何解答?光為何能跨越宇宙而不失能量?其實,有些光的確會損失能量,比如撞上星際塵埃後被散射。但大多數光暢通無阻,因為宇宙大多是空曠的虛無。光在沒有阻礙的情況下,能永遠保持它的速度和能量,永不停歇地穿行。
還有一個更深層的概念與此相關——時間。想象你在國際空間站上,以每小時1.7萬英裡的速度繞地球飛行。相比地面上的人,你的表每年會慢0.01秒。這就是時間膨脹:時間因速度和引力場而異,速度越快或引力越強,時間流逝越慢。光子作為光的基本粒子,運行在光速的極致狀態。如果你是光子,時間對你而言將完全靜止。
更奇妙的是,當你以光速移動時,空間在運動方向上會被壓縮。距離變短,旅程也隨之縮短。從光子的視角看,它從風車星系的一顆恒星發出,瞬間就被我後院相機的一個像素吸收,整個過程仿佛發生在同一時刻。空間被壓縮,旅程無限短促。
但對我們地球上的觀察者來說,這束光卻歷經2500萬年的漫長旅程,跨越2500萬光年的距離,才最終在我的平板上成像。那一刻,在涼爽的春夜裡,風車星系的絢麗影像不僅點亮了屏幕,也點燃了我和Cristina之間的對話。一個科學 nerd 和他好奇的妻子,在星光下分享著宇宙的奧秘。
(示意圖)- 新聞來源於其它媒體,內容不代表本站立場!
- 被指跨越所有紅線,以色列對伊朗的突襲在急什麼?
- 又有人被騙 銀行電話詐騙損失6萬
- 希拉裡也發對比圖,嘲諷特朗普"低能量美式閱兵"
- 溫哥華牙醫診所 提供全面牙科服務
- 印度空難,上一程乘客爆驚人內情
-
- 年收入低於10萬的加拿大生活指南
- 北京暴雨 故宮漏雨明代書畫被淋濕
- 央視《淬火年代》:若不是宋祖兒領銜,還真壓不住這8位絕色女配
- 印航墜機謎團 唯一的幸存者這樣說
- 又有人被騙 銀行電話詐騙損失6萬
- 加拿大人養老退休"新標配":存夠$100萬 留套房
-
- 研究:加拿大哪些省預期壽命最長
- 川普又發狠,逾50萬拉美移民身份要不保
- 中美談判結果:中國用稀土換芯片 失敗了?
- 加國屋主開槍阻止汽車盜竊 被指控
- 習失勢實錘?俄情報局爆中國權力更迭
- 加籍美國醫生搬回BC省行醫的理由
-
- 加拿大房子也會甲醛超標 一家三口住進一周逃離
- 溫哥華資深貸款專家 解決貸款需求
- 豐田章男:1輛電動車污染=3輛混動車
- 中國將對非洲53國零關稅 毫無意義?
- 加國人將一半多收入用於住房成本
- 中國放行106家美國豬肉禽肉企業的產品
-
目前還沒有人發表評論, 大家都在期待您的高見