這麼多年,高考仍然是我回憶時間坐標系的原點

2024-06-09 | 來源: 貞觀 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

■ 《大考》劇照

我從班主任那裡出來准備到宿舍樓那裡的IC電話亭給我同桌打個電話，結果碰到了我高中期間的其中一任同桌，她和我說，她語文考了130+，但是她覺得有些不太真實，心慌得很，說著就拿出IC卡給她弟弟撥了電話，讓再把她分數查一下，結果報的成績還是和前面查的一樣。

我打通我同桌家的電話後，接電話的人是她媽媽，她高考也超常發揮，成績非常滿意，人已經到外地旅游去了。當時我心裡略過了一絲小傷感，我還在“步抗”進城，而我的同學都已經坐上飛機去旅游了，不過高考超常發揮的喜悅很快沖淡了我這絲傷感。

回家沒幾天後，又下縣城打了一次168電話，查了錄取情況，我順利被一批次一志願錄取了。接著又去了一次班主任那裡登記錄取情況。這一次，班主任拉開他的抽屜，抓出一把小紙條說，成績單回來了，你看你們要不要？自己找一下。我迅速從一堆小紙條中找到了我的成績單，留個紀念也好。

■ 《全城高考》劇照

後來在校園裡又碰到了一個同學，她給了我一個疊得方方正正的黃色紙團，我打開看，是學校的高考喜報，上面寫著“我校2002年高考取得歷史以來最輝煌的成績”，“囊括全縣理工、文史、外語三科狀元”，附表列舉了全縣理工類600分以上、文史全縣前六、外語全縣前三的名單和分數，末了是文理補習班的招生信息。我倆從學校出來，也沒急著去坐車，邊走邊聊朝縣城方向走去，看到一路上到處都貼著我校的高考喜報，粉的黃的都有。

錄取通知書下來的時候，最先是鄉郵局的郵遞員來我家報的信。奇怪的是我們錄取通知書接收地址全部寫的是學校，留的電話是班主任家的電話，不知道郵局是怎麼精准地找到我家的。郵遞員來傳達上級精神，意思想敲鑼打鼓來村裡送通知書，完了走的時候象征性地給“啟發”（給個紅包）一下。我家門上好久沒有紅火熱鬧過了，現在出個幾輩子的第一個大學生，我爸心動了，結果被隔壁二嫂潑了一盆涼水，她說，人家偉偉考上北大都沒有敲鑼打鼓，你們考的甚大學還要敲鑼打鼓了？一下子全家都沉默了。第二天我到學校去取了錄取通知書。

九月份開學後，我想知道同學們都去了哪裡，就給學校文學會的輔導老師打了個電話。按照慣例，開學後的第一份校報，會刊登上一屆的高考錄取情況。電話接通，剛報完家門，老師就知道了我的意圖，要報紙是吧？快說你地址，我們最近就在往全國各地寄著了。

老師心情很好，跟我說，哎呀你們這一屆實在是太厲害了，高考成績創歷史最好，學校把你們這一屆的精神稱為“高三精神”決定屆屆相傳，沾你們的光，我們高三的老師還去上海蘇州學習一圈。幾天後收到校報，我看到高考喜報上登的那些同學，有好幾個去了西安交大和西電。陝西的孩子果然戀家。