紐約新聞: 《紐約客》專訪米萊｜向阿根廷政府宣戰

2024-12-03 | 來源: 《紐約客》 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

米萊總統是一位喜歡挑釁的自由主義經濟學家，他想重塑國家。阿根廷能經受住他的休克療法的考驗嗎？

米萊的支持者稱他為“瘋子”。他們還相信，他的激進舉措可以挽救長期陷入困境的經濟。攝影：Tommaso Protti，《紐約客》

本文即將刊登於2024 年 12 月 9 日將要出版的《紐約客》雜志印刷版，標題為“Enemy of the State, Javier Milei Wages War on Argentina’s Government”。作者簡介：喬恩·李·安德森是一名特約撰稿人，自 1998 年開始為《紐約客》撰稿。他的著作包括《切·格瓦拉：革命人生》。

我們要自拍一張合影嗎？阿根廷總統哈維爾·米萊問我。他的許多支持者都想要，互聯網上到處都是他與狂熱粉絲、地區領導人以及伊隆·馬斯克等國際旅行者的合影。在辦公室裡，他擺出慣常的姿勢，臉朝著明亮的光線，嘴唇緊閉，豎起兩個大拇指。這個姿勢似乎有點熟悉，然後我意識到它讓我想起了斯坦利·庫布裡克的《發條橙》中的精神病角色亞歷克斯。“ Naranja Mecánica？”我問道。米萊的眼睛閃閃發光，他點點頭，咯咯笑著，然後順從地恢復了姿勢。

川普"急轉彎" 紐約離岸風電叫停後又重啟

紐約陪讀一年心理學"大拿"抑郁大哭

紐約時報:通用汽車停止向中國出口汽車

對於自稱“無政府資本主義者”、決心重塑國家的米萊來說，這種朋克式的形象對他的成功很有幫助。他的支持者稱他為“瘋子”和“假發”——指的是他的發型，一頭凌亂的蓬亂頭發，配上迪斯科風格的鬢角。米萊說，他的發型是由市場的“無形之手”設計的，但在我拜訪期間，他的造型師莉莉亞·勒莫因 (Lilia Lemoine) 過來調整了他的發型。“她想讓我看起來像貓王和金剛狼的混合體，”他說。（勒莫因最近隨米萊的政黨當選為立法者，曾是一名角色扮演者、特效制作人，曾一度是米萊的女朋友。）

現年 54 歲的米萊很晚才進入政壇。在 2021 年贏得國會席位之前，他是一位低調的經濟學家，後來成為脫口秀節目的常客，以猛烈譴責政府而聞名。經過一個世紀的經濟掙扎後，阿根廷陷入了危機。米萊競選總統時，通貨膨脹率攀升至 200% 以上，大約 40% 的人口生活在貧困之中。米萊將問題歸咎於腐敗的階層——la casta——贏得了一批追隨者，其中包括政客、記者、工會會員和學者。

他認為，解決辦法是大幅縮減政府的權力范圍。他曾宣稱：“國家是幼兒園裡的戀童癖者，孩子們被鎖起來，身上塗滿凡士林。”他發誓要廢除阿根廷比索，代之以美元，建議炸毀該國的中央銀行，並提倡建立一個不受約束的市場，允許進行人體器官交易。他隨身帶著一把電鋸，說要用它切除La casta的肥胖和腐敗。在競選期間，他站在一塊掛著政府各部委名稱的公告牌前，然後一個接一個地撕下它們，大喊“ Afuera！”——“滾出去！”

總統辦公室是玫瑰宮的一間長房間，玫瑰宮是一座華麗的十九世紀宮殿，因其粉紅色的正面而得名。在我參觀期間，它的高窗被厚重的金色窗簾遮住，窗簾被小心地釘住以阻擋光線。在解釋黃昏的氣氛時，米萊指著自己的眼睛說，他對光敏感。他告訴我，為了對抗通貨膨脹，他從黎明一直工作到深夜。他苦笑著拍了拍頭說：“我的頭發開始變白了，頭頂上的頭發也越來越稀疏了。”

他說，他每周都會帶著他的“四條腿的孩子”——他的狗——出去散步一次。米萊有四只克隆的英國獒犬，每只都以一位著名經濟學家的名字命名：默裡以穆瑞·羅斯巴德命名；米爾頓以米爾頓·弗裡德曼命名；羅伯特以羅伯特·盧卡斯命名；盧卡斯也以羅伯特·盧卡斯命名。在采訪中，米萊堅稱有五只狗，包括柯南——他心愛的原始獒犬，以野蠻人柯南（Conan the Barbarian，美國漫威的超級英雄，不是日本動畫片的柯南）的名字命名，其他克隆獒犬的 DNA 就是從它那裡克隆出來的。柯南顯然在 2017 年去世了，但米萊習慣用現在時提到他，說他通過心靈感應與他交流。（我沒有問柯南的事；我被告知這個話題是個禁忌。）