世界上最难走的路,是生死未卜之路

2024-12-22 | 来源: 凤凰读书 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

“谢谢，谢谢。”我把电台对话权交还给小白，交代他说，“你接着唠，多唠唠。我就想多听听别人说中文，亲切。”

过了一会儿，小白又叫我：“老大，还是你聊吧，这个空管有点儿皮，适合你。”

“啥？皮？”我说，“让我来会会他。”

“您好，这里是B-3804。”我开始对话。

“您好，B-3804。这一趟你们玩儿得很high（开心）呀。”空管回复，确实有点儿皮。

“high是high，但是太难了。”我说。

“都过去了，已经回国了。”那边说，“B-3804已经很厉害了。”

整个机舱的人这会儿都不淡定了。坐在驾驶座上，我都不自觉地摇头晃脑起来，要不是空间太窄，我真想跷起二郎腿来抖。

“您好，B-3804，这里是广东省空中管制。”电台里又有空管接入。回国了就是好啊，无线电都热闹了。在外面的每个国家几乎都只能接到一个空管和一个地面塔台，还有在塞拉利昂的时候，那边的人把我们晾在一边不管。而回国后入境这么一小会儿，广西壮族自治区的、广东省的，先后都接进来了。

回到中国

飞过珠江，快要跨深圳湾的时候，深圳的地面塔台也接进来了：“B-3804，这里是深圳宝安进近塔台，请您汇报航向和高度。”

“航向90，高度4500英尺。”小白答。

班禅喇嘛30周年生死未卜卢比奥:停止迫害

潜水器突然失联富豪继父生死未卜

以袭击黎巴嫩目标为法塔赫指挥官,目前生死未卜

“收到，B-3804。请按航向到达本场，16号跑道批准降落。”塔台回复。

前轮接地，“超级白”踏踏实实地落在了祖国的土地上。我一边把着操纵杆，一边用近乎嘶吼的声音喊了出来：“到中国啦！”

后来梁红说，我当时吼出这句话时，脸上是一副“恶狠狠”的表情。那一刻我心里的情绪太多、太复杂，其中有一路艰难、久经磨难之后的发泄，有长期精神紧张、心理焦虑之后的释放，还有万里游子重归故土时的宣告。

整个机舱里，全是掌声和欢呼声、口哨声。我们到中国了！

深圳、武汉、北京、哈尔滨，这是我们最后的航线，回到中国，飞越中国。

离开广东一路向北，在武汉经停、加油，博雅抱着鲜花，拎着热干面和油焖大虾，在天河机场等着我们。

“要不要再体验一程？”我跟他开玩笑说，“这回在飞机上给你个新岗位，专门负责剥小龙虾。”

脚下是广袤的江汉平原和华北平原，很多地方我都实地去过，下方的山山水水都让我感觉无比熟悉。相继飞越长江和黄河，北方的天相比南方，颜色要淡一些。

收到大王庄VOR（伏尔）信号，就意味着快到北京了。无线电里的声音逐渐多了起来，在耳机里能够听见国航、南航、东航的声音。

近了，北京近了。回了国，马上就要回家了。

15分钟后进入廊坊上空，我的左前方50公里就是首都机场。我很想落在首都机场，但是因为我们的飞机进近速度慢，有可能会对后面排队的飞机造成挤对，所以我们选择落在平谷石佛寺机场。

那里的跑道长度为700米，近空不太好，跑道两头都有树。联系的时候那里还没有落过我们这么大的飞机，有效滑翔距离650米，重量4吨半，落地时多飘100米或晚接地，就得复飞。

最开始机场直接拒绝了我们的降落请求，说接待能力不行，不能满足运-12的降落条件——迄今为止，那儿都没落过我们这么大的飞机。