陕西大旱:保不住的果,浇不了的小麦

2025-05-22 | 来源: 食通社Foodthink | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

去年的工价是修一串花穗，1.1元钱，其中4毛钱要给到中介工头。去年徐元林园子里来了17个妇女，干了10天，徐元林一共付了11万，妇女们只分到了7万。

今年每串花穗的工钱上涨了1毛钱。手快的一天可修一千穗，手慢的也有七八百穗。只要肯干，日入千元不是问题。相比之下，当地女工只能修四百穗。 “不是钱的事，关键是开花就那几天，我等不起。”徐元林说，“好多本地妇女眼馋，但干不了。”

徐元林的要求和大多数果农类似：一串留6层，约为65个果粒，这样果实成熟后是1斤8两，一般由中间商在地头直接整园包货卖给商超。

女工们给徐元林的果园修完花，就转移到40公里外天王镇的一家果园继续劳动。我在那里见到了这群女工。她们穿着宽松透气的长衣长裤。每人戴一顶渔夫帽，脑后垂一块布遮住脖子。她们并不像本地村民喜欢扎在一堆，边说话边干活，而是分散开，一人沉默地修剪一行葡萄。小剪子灵巧地一张一合，不疾不徐。剪掉的果粒落在地膜上的声音滴滴答答，像是在下雨。

?在园子里干活的云南女工。从早晨5点半到晚上10点多，大部分时间她们就是这样站着安静地修穗。

她们早晨5点多起床，简单梳洗吃饭，便钻入果园开始干活。三顿饭加起来不超过1个小时。随着日头西斜，每个人所站的位置彰显了当日的工作进度。一直干到夜里10点多，天黑了就打着头灯干。一位女工弯腰撩起裤腿给我看她的脚踝：从脚到小腿肿得厉害。这也是为什么很多女工穿厚底拖鞋干活——脚肿得穿不进鞋。

中午休息片刻，她们才聚在一起，抽烟、喝酒、跳舞，短暂地释放疲劳，缓解一下肿胀的腿脚。哪怕三十七八度的高温，也乐此不疲。

川普警告泽连斯基:小心连国家都保不住

素里警察局保不住了?没准全民公投

美国西南航空"超棒招牌优惠"保不住!取消日公布了

“我老家也半年没下雨了。”和我聊天的云南女工说，机井、湖泊都干了。跟她同来的三个人家里都栽了葡萄，离上市还有一段时间，现在正是需要水的时候，但是浇不上。“都不知道怎么办了，就干着。”水稻旱死了，玉米，花生也栽不下去。

女工有烦恼，徐元林也有一大堆烦恼。他忧心葡萄疏果的进度，但又不敢催。他是技术派，特别强调修果时人要心沉气静，“心率要保持平稳。”这样手上的动作才不会乱。

还有一个原因，是担心她们热晕。过去这周每天午后都高达38℃。看着她们一身捂得严严实实，中午还要在葡萄架下跳舞。他既佩服又害怕。

5月19日中午，两个女工中暑晕倒在果园里。所幸吃药休息后缓过来了。当晚徐元林将她们送上了回云南的飞机。

3 一步错、步步错的时令

对于今年的葡萄来说，气候变化不只是高温导致提早开花、花器不全，还叠加了干旱和大风等复合型灾害。又干又热的风从架子间吹过去，直接把花帽吹干了，卡在果粒上脱不下来，容易造成果粒畸形。这样的葡萄，再好吃，客商也不会买。果农就用赤霉酸刺激果粒膨大，顶破花帽。