婚姻: "比起没有爱情的婚姻,一切皆可选择或忍受"

2025-06-02 | 来源: 三联生活周刊 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

奥斯丁的书信跟她的小说一样世俗、智慧、风趣、物质，而且比她的小说更加感情炽烈，比如她说她在舞会上也曾轻浮放荡。她也讲究衣着，圆摆长裙“前面斜裁至胸部收口，配了同样的褶边”，这说明女性“花很多时间相互注视、互相打扮、取悦彼此”。

今年2月，英国广播公司（BBC）上映了一部四集的电视剧《奥斯丁小姐》，改编自吉尔·霍恩比2020年出版的同名小说。原著和电视剧解答了这样一个问题：据估计简·奥斯丁一生中写了数千封信，但现在只留下了160余封，其他的都被她姐姐卡桑德拉烧毁了，她当年为什么要这么做？她这么做是对还是错？

霍恩比表示她能够理解卡桑德拉的决定，简·奥斯丁是一个非常注重隐私（不想受到打扰）的人。她在世时一直选择匿名出版作品，她对名声毫无兴趣，只热爱写作。另外，她的信里充斥着各种八卦和新闻。她跟姐姐无所不谈——包括那些非常难相处的嫂子（简和卡桑德拉有六个兄弟）。我想信里肯定有很多地方不经意间提到烦人的亲戚，卡桑德拉肯定想避免将来引起尴尬或不满。信里也会有很多抱怨。简总是为钱操心。所以总而言之，这些信未必展现的是她最好的一面。如果这些信件在维多利亚时代早期出版，它们可能会遭到猛烈的抨击。200多年后，它们反而会受到欢迎和赞赏，这一点尤其让人感到可惜。

目前被保存下来的信件虽然也经过了卡桑德拉的审阅甚至删节，但从中仍能看出奥斯丁的幽默感和社会洞察力，仍有不少八卦。有些人觉得信中汇报的许多事情过于琐碎，但也让我们能够看到奥斯丁日常生活的质地。奥斯丁的信探讨的是跟她的小说一样的主题：婚姻、聚会、家庭娱乐等，而且她在信中列举了她的各种日常活动：读书、看戏、跳舞、买衣服、拜访亲戚，对人物的点评比她小说里写的还要尖刻，“书信更能展现奥斯丁小说中感官方面的内容”。

在第一封信中，她提到了她当时的“心上人”，“一位风度翩翩、相貌英俊、令人喜爱的年轻人”。他是一位爱尔兰的律师，23岁的汤姆·勒弗罗伊，简·奥斯丁曾在三个舞会上与他共舞。她对姐姐说：“你一直责备我，让我几乎不敢告诉你我和我那位爱尔兰朋友的表现。你自己想象跳舞和坐在一起时最轻浮放荡，令人震惊的所有行为吧。”但很快汤姆就要离开了，“我和勒弗罗伊最后一次调情的这天终于到来了。当你收到这封信时一切都将结束——写信时我想到这件悲伤的事情泪如泉涌”。这些信件表明，20岁时的奥斯丁是一个活泼、爱调情、幽默风趣的年轻女子，喜欢参加聚会、跳舞并受到异性的关注。

贾跃亭:与甘薇离婚,他是"丧偶式婚姻"的制造者

《父母爱情》江家长孙的出场为何那么低调?暗示江卫国的婚姻状况

元斌李奈映被韩网友选最理想夫妻婚姻藏3个秘密

简·奥斯丁写给姐姐卡桑德拉的信件

《艾玛》剧照

英国作家马丁·艾米斯在《爱情的力量》一文中说：“简·奥斯丁很少费心去描写人物的身体外貌，她只会说她的角色漂亮或悦目或一点不漂亮。五官的逐样列举她留给爱唠叨的婆娘和泼妇。她关心的是气质，关心在场；她的创意以某种个人风格充满某个空间，这些都由其语言特征来塑造。关于威廉·柯林斯牧师，我们只被告知：‘他是个五英尺二寸高的高大笨重的年轻人。’”