不想被成功定義的「Z世代」——給項飆寫信

2025-06-13 | 來源: 極晝story | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

“從敘事中醒過來”

盈欣從小以為，只有拿到最好的，自己才會快樂。“考上最好的高中，我就想考最好的大學，進最好的大廠，績效得打A。”拿不到，她就很痛苦。中考那年，從她學校進入青島最好高中的，不到5人，她是其中之一。但高考她沒發揮好，去了澳門一所大學。

要好好學習，繼續升研究生——入學後，盈欣對周圍同學產生一種不屑，覺得他們都是“一丘之貉”，只有自己在學習，還更早地去實習。在那時候，她發現“整個世界不是像你之前所受的那種教育，多勞多得，只要努力就能取得成績”。

去年夏天，她給項飆寫了封2萬字長信，表達這些困惑，講到優績主義的影響、原生家庭的問題，還有後來在互聯網大廠實習求職時的挫敗，想交流當前年輕人生存境況的一些感受，以及如何“把自己作為方法”，尤其是怎麼“從敘事中醒過來”。

那時，項飆在浙江大學人文高等研究院，做了在線講座《為什麼讀書這麼累？一個有關生命力的初步理論》。“像大海洶湧波濤上的一個泡沫，對自己的存在感到非常虛無，非常累，但不知道自己的存在是怎麼一回事。”講座中，他提到一個學生的表述。

後半程的2個多小時問答，很多名校生分享了對教育系統的感受。項飆回應，覺得年輕人的生命力正在被這個系統“捕獲”。他公開郵箱，希望跟他們深入交流。

嫌85歲中國老婆"無上進心" 93歲老公成功離婚

韋東奕正常工作:稱輿論已影響到自己不想再回應

重要突破!中國成功實現商用堆生產釔-90

盈欣的信發送了兩次。在一個早上，郵箱彈出項飆的回復：“濃度很大，我需要再讀一次。裡面的內容很深，我覺得也許我們在線上聊一次會比電郵裡的文字交往有效。”盈欣覺得，能被項飆當作“一個人類學的觀察對象”，可能也是做一定貢獻了。

●項飆給盈欣的回信。講述者供圖

八月的一個周末，項飆出現在盈欣的屏幕裡，背景是家裡的陽台，開著幾朵天竺葵。他剛起床，只有早飯時間有空，一邊吞面包一邊說，“就以你為主線吧，你提出一些問題，我們聊一下”。

盈欣沒有提前准備話題，兩個小時的對談，圍繞學者好奇的——互聯網大廠內部人與人的關系怎麼被形塑開始，向各處發散。

作為大廠實習生，盈欣自認是最拼的那個。當時正好有員工離職，空出一個崗位，她被承諾了轉正offer，幹的是正職的活兒，還自學AI的底層邏輯。作為一個學市場營銷的文科生，一點點去摳數學、計算機的知識，和她對接的上下游，都說她“厲害”。

每天下班時，辦公室已經空無一人，有時候甚至通宵。實習了10個月，offer突然以一個“很荒誕的理由”被取消了。她感受到一種“毀滅性的打擊”，隨後延畢一年，以應屆生身份參加2023屆的校招。但那年，很多大廠停招校招生。最後，一個曾經實習的朋友給她遞來“救命稻草”，推薦她到上海一家中廠，關於offer，公司只是說“先實習兩個月，到時候再看”。