被工廠、工地淘汰後,這群大齡女工在土地間流動

2025-07-01 | 來源: 極晝工作室 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

●廣西某電子元件加工企業車間。圖源東方IC

趙炎出來拔蒜這幾天，在縣城寄宿讀高中的大女兒趁周末回家給她打了電話。她說自己“幹活都更有力氣”。今年開始，高中開始強制實行雙休，女兒總是擠不上回村的公交車，她為了照顧孩子，只能辭工待在家裡；沒想到在廣東打工的丈夫也被迫回鄉，他所在的工廠效益不好，倒閉了。趙炎和丈夫做了輪換，趕在麥收之前這幾天出來幹點農活。

然而，有些女工被家庭、母職及老人纏繞在村莊和農田，連外出打工都成為奢望。鄭紅說，她羨慕趙炎的人生，起碼在年輕時去過那麼多城市，工廠，見識過形形色色的人。而她卻被框在了原地。

鄭紅是家裡的長女，母親身體不好，幹農活吃力，她早早輟學幫忙分擔壓力，也承擔起照顧弟弟的責任。每次她想外出打工，都會被母親找各種理由攔下來，即便只是去家附近的鄭州，母親都不同意。之前有次她已經找好了一家筷子廠的工作，因為母親的反對，她臨行前不得不打電話跟人家道歉，去不成了。

大部分時候，鄭紅只能圍著家裡幾十畝地打轉。農活之外，她常年在村莊附近的工地打零工，給別人遞磚塊，她說自己比工地上任何一個男勞力都更能吃苦。她靠賣力氣撐起了自己的家，供養兩個孩子讀完大學，幫兒子掙彩禮組建家庭，為他在鄭州的新房交上了首付。

熱議:10大最易被AI淘汰職業!第一名超意外

美國訂單"復活"後,一家義烏工廠搶工90天

人人都想跳槽,韓工程師大爆三星血汗工廠內幕

但她的身體留下了不可挽回的損傷。鄭紅的背和腰有不同程度的勞損，患上過子宮囊腫，在多年的忍耐後做了手術，現在身體不再能承受高強度勞動，過於勞累就會出現低燒。

“高個兒”李麗在西藏做了多年生意，經常在各地跑貨，賣手工藝品、玩具。她能開體積龐大的廂貨車走蜿蜒的山路，膽子很大。但最近幾年，她縮減了跑貨的頻率，每年有至少半年時間待在河南周口老家，“這幾個老的要多陪陪他們，陪一天少一天”。她的父親有腎臓的毛病，母親也到了歲數，都需要她來照顧。

在江蘇邳州，這個以種植大蒜撬動全域經濟的縣級市，每年夏天都相當熱鬧。從河南、山東、安徽湧入大批外省勞工，當地工人也到了一年裡活計最多的時節。

凌晨3、4點，天際稍泛青白，鎮子的零工市場上就擠滿了人。有跟隨勞務公司的“正規軍”，也有像劉保平這樣的散工。他是安徽人，聽別人提到邳州有拔蒜的活，給的工價不錯，在短視頻平台上搜了地點，拎上幾件衣服就趕了過來。

劉保平53歲了，進廠也勉強，只能在建築工地上幹點活。鄭紅比他小1歲，原本也是工地常客，但自從“清退令”（從2019年開始，多地陸續發文，對建築企業招錄和使用超齡農民工作出管理和限制。例如上海，明確禁止60周歲以上男性及50歲以上女性進入施工現場從事建築工作業。）在各地炒得沸沸揚揚，作為女性農民工，她成了超齡人員。劉保平的許多年長工友也失去了工作機會。