天津爆炸: 十年前的天津港爆炸案親歷者:成為幸存者的十年

2025-08-07 | 來源: 鳳凰WEEKLY | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

張夢凡在高鐵站

最先去的是楊鋼家。他家在重慶忠縣的大山裡，火車轉大巴再換摩托車，張夢凡走了12個小時才到。楊鋼父母見到他，沒有一句質問，甚至沒有陌生感。他們接他回家，給他做楊鋼最愛吃的菜。父母將楊鋼的墓立在每天上下班必經的山坡上，每次騎摩托車路過，都會按按喇叭，跟兒子打招呼。

在天津，他陪中隊長梁仕磊的父親喝酒，陪劉程的單親母親一起處理兒子的後事；在湖南永州，他收獲了第一條好消息——戰友蔡家遠43歲的母親通過做試管，懷上了新生命。

張夢凡最後去的是訾青海家。訾青海是他在隊裡最親近的小弟，住同一個宿舍，值同一個班。訾青海的父母當時狀態很差——母親郭獻珍幾乎閉門不出，周圍人都知道她家孩子不在了，她怕被人關心，任何關心都會讓她難過。她每天躲在家裡哭，哭到眼睛疼。

張夢凡來了，看著眼前這個跟兒子性格同樣溫順的男孩，她總覺得兒子回來了。夫妻倆心疼他，帶他出去吃好吃的，去新鄉郊區的鳳凰山逛，也勸他看開點。平時老兩口難過的時候，也會去鳳凰山看看風景。

花了近一年時間，張夢凡走遍了8位戰友的家，多了8對父母。父母們都把他當自家孩子，知道他退伍了沒收入，非要塞給他錢，他堅持不要。這種彼此間的羈絆，在爆炸第二天就有跡可循——當時，一張微信截圖在網上流傳，昵稱為“劉世嵻′^南澇備嫠吲笥眩拔一夭煥矗野志褪悄惆幀保顧嫡接迅兆印白吡耍恕薄！案兆印敝傅木褪茄罡幀�

重建

張夢凡的父母起初並不支持他探望家屬的計劃。他們擔心他會不斷被拉回痛苦中，陷入崩潰。但張夢凡執拗，只要自己認定的事，誰勸也沒用。

天津6層樓爆炸目擊者稱炸得樓塌

天津居民區發生大爆炸有26戶受損

德媒稱俄轟炸基輔用天津爆炸畫面

一段時間後，他發現，當他走到家屬身邊，聊起已故的戰友，彼此都能得到些安慰。他見證了破碎家庭裡長出的新希望，這反過來也治愈了他。

2016年，到訾青海家“探親”時，張夢凡告訴郭獻珍，說蔡家遠的母親通過試管，成功懷孕。郭獻珍萌生了同樣的想法。訾青海雖然有個姐姐，但“養到20歲的孩子，突然不見了”的痛苦還是無法承受。為了讓自己能往前走，她決定再生一個。

求醫之路很艱難——她當時47歲，做過結扎。新鄉一家醫院為她手術打通了輸卵管，治療了幾個月依然無法懷孕，再去鄭州檢查，醫生說她只有5%的懷孕概率。

在北京，公立大醫院一聽她的年齡，直接拒絕。

站在醫院外的天橋上，郭獻珍想跳下去。恰巧一位相識的記者打來電話，說是幫他們找到了當年“六旬失獨母親郭敏生龍鳳胎”新聞的當事人，對方推薦了北京的一家私立醫院。夫妻倆多次往返北京，吃藥、檢查、住院，花光了家裡幾十萬積蓄，郭獻珍終於在2017年7月懷上了雙胞胎。他們覺得人生有了新的希望。

2018年3月，郭獻珍剖腹產生下一對雙胞胎兒子，分別取名“聖恩”和“浩恩”，平時喚作“大寶”和“小寶”。張夢凡特地趕去醫院，透過監視器看到了這對新生兒。

但很快，網上有人質疑他們大齡產子，言語惡毒。張夢凡罕見地在微博上發了火，懟了回去。戰友已經不在了，他容不得對他們家屬的任何侮辱。這觸到了他的底線。

張夢凡一直和家屬們保持著聯系，尤其和訾青海家。郭獻珍性格開朗，有事會給他打電話商量，有好消息了也第一時間通知他。今年7月，手裡的項目一結束，張夢凡就趕到新鄉。郭獻珍見到他，小跑著過來擁抱，兩個孩子也立刻纏住了他。