地铁上听到:一个父亲对孩子说,不努力就回中国

柏林的地铁. 灰色. 安静. 规整.

我坐在U-Bahn的座椅上. 车厢里是那种典型的德国'秩序感'. 每个人都在做自己的事. 看书、听音乐、望向窗外.

然后我听到了那句话.

一个德国父亲对着大概十岁的儿子说:'Wenn du nicht hart arbeitest, gehst du zurück nach China.'

如果你不努力，就回中国去.

声音不大. 但在安静的车厢里. 每个字都清晰可闻.

我抬起头. 看见那个金发的男人正严肃地看着自己的孩子. 孩子低着头. 手里拿着一张数学测验. 分数不太理想.

'回中国'.

这三个字. 像一颗石子投进我心里的湖水.

什么时候开始. '中国'变成了'威胁'的代名词.

什么时候开始. '努力'变成了'恐惧'的动力.

我想起小时候. 父母对我说的话是:'不努力就考不上好大学'. '不努力就找不到好工作'. 从来没有人说:'不努力就去德国'.

因为在我们的认知里. 德国是'发达国家'. 是'更好的地方'. 是'成功人士'才能到达的'彼岸'.

可是在这里. 在这个德国父亲的话语体系里. 中国变成了'失败'的归宿.

这种认知的'错位'让我感到一种说不出的复杂.

地铁继续行驶. 穿过柏林的地下隧道. 灯光、黑暗、速度、距离. 这些物理概念突然有了别的含义.

我开始想象那个孩子长大后的样子. 他会如何看待'中国'这个概念. 会如何理解'努力'的意义. 会如何定义'成功'和'失败'.

也许他会成为一个'优秀'的德国人. 会说标准的德语. 会有体面的工作. 会融入这个'有序'的社会.

但他的潜意识里. 永远会有一个声音告诉他:'中国'是你不能去的地方. 是'堕落'的象征. 是'失败'的证明.

这是一种多么'残酷'的教育方式.

日商加速撤离中国脱中入美新格局成形

中国公民遭抢劫遇害,中驻赞使馆向赞提出严正交涉

中国公民闯仁川码头欲偷渡出境被逮

用'恐惧'来激发'动力'.

用'偏见'来塑造'认知'.

用'他者化'来建构'自我'.

我想起在德国生活的这些年. 遇到过太多这样的'微妙时刻'. 当地人善意的'关怀'. 潜台词里的'优越感'. 还有那种不经意间流露出的'怜悯'.

仿佛我们来这里. 是'逃离'什么. 而不是'选择'什么.

地铁到站了. 那对父子下车了. 走进柏林的午后阳光里.

我继续坐着. 想着这个'全球化'时代的荒诞.

我们努力学德语. 是为了'融入'.

他们努力学中文. 是为了'机会'.

我们向往'西方文明'.

他们担心'东方崛起'.

价值观、认知、教育、恐惧. 这些概念在不同的文化语境里. 有着完全不同的含义.

也许真正需要'努力'的. 不是去适应别人的标准. 而是去理解这个世界的'复杂性'.

也许真正的'成功'. 不是逃离什么. 也不是到达什么. 而是拥有选择的自由.

地铁还在前行. 穿越这座城市的地下脉络.

我想起那句话:'不努力就回中国'.

然后想起另一句话:'不努力就留在德国'.

两句话. 两种恐惧. 两个世界.

但努力的意义. 从来不应该建立在对某个地方的恐惧之上.