宏福苑灭火后24小时:哭声很轻,守着废墟的人没有走

我对他们说：“住哪儿都一样，男人嘛，将就一下也行，公园我也能睡。” 其实，我只是想让他们别再来烦我了。

现在，我什么也不愿多想，只希望等到解封那天，能回去看看还有什么东西剩下。几十岁的人，什么都烧光了。早上我也去做了各种登记，但发我一万块又有什么用？听说就算是重建，至少也要等七、八年。

大埔的普通社区居民：

“我们冲了下去，把家里能捐的东西都搬了下去”

晚上 9 点多我回到家那会儿，各种新闻推送开始密集出现，对大埔火灾的相关报道越来越多。11 点多，我的弟弟突然跑来告诉我，楼下正在收集救灾物资，我们冲了下去，把家里能捐的东西都搬了下去。

第一次去捐赠，我们带了水和食物，但义工说这些已经饱和，现在最需要的是御寒衣物。我们又立即回家收拾了一轮衣服。第二次下去时，他们提出了更具体的需求：卫生巾、纸尿裤、消毒纸巾、生理盐水等母婴用品，于是我们第三次上楼，把家里的相关物资全都找了出来。

仅仅 15 分钟我们就往返了三趟，回到家已经大约凌晨 12 点半。接近 1 点，仍有人往楼下不停地搬运援助物资，小区楼下依然人来人往，有十几个人在大门口忙碌着，一眼望过去，收集物资的几乎都是女性，而在外围负责移动和运输的，基本上都是男性。

大家都是从家里跑着下楼，没有人在慢走。不少菲律宾籍家政提着大包小包赶来，其中一个在返回途中时还不小心摔了一跤，坐在地上缓了好一会儿才站起来。大家都非常积极。

先定罪,再调查保证没有冤假错案

连一辆专属大巴都没有库拉索队凭什么打进世界杯?

一场跨越千年的"军备竞赛" 最后没有赢家

11 月 28 日，广福村广场，有受灾者在摊位领取衣物。

27 日早上，我又在楼下遇见了前一天晚上收物资的姐姐。我上前问她：你们平时是怎么联络的？下一波物资什么时候收？我还想再送些东西来。她邀请我加入了一个名为 “白石角妈妈群” 的群组，我这才知道，当地妈妈们会在群内汇总需求、定点收集物资，家里有空闲车辆的志愿者负责接力转运，把东西送往各个临时安置点。

下午五、六点开始，直至晚上十点多，仍陆续有居民开着私家车、小货车前来运输物资。不少人索性直接留在现场当起临时义工，帮忙把物资分送到各个需要的站点，整个过程完全没有政府介入，全靠市民自发协调。

不过也出现了一些问题。妈妈群里有人发现，一些自称 “关爱队” 的大妈会来拿物资，但并不是真正送往灾区，而是借机宣传自己。妈妈们发现这个问题后，就跟大家说要特别留意，确保物资送到真正需要的人手中。

我觉得这次救灾也缺乏一个统一的志愿者登记与协调平台，导致很多人想帮忙却不知道去哪里报名。政府也没有提供明确的方案来组织志愿者。大家只能在各个站点之间来回询问，信息沟通主要靠 Telegram，但这个 App 不是人人都有，比如很多内地学生想帮忙却找不到途径。

大埔区位于新界，靠近深圳，是个老龄化比较明显的区域。这里不算是富人区，大部分社区都比较朴素，就像这次起火的这栋楼一样，街市一带也比较老旧，居民收入水平不高，年龄层偏大。

我看过一条新闻，失火楼宇此前有位经验丰富的保安上班两周后就辞职了，因为他发现消防隐患后向上级汇报，得不到任何回应。据说火灾发生时，没有警铃，保安也没有组织疏散，整个预警系统都失灵了。

我也住在大埔区，但我住的小区楼层低，最高不过八层，每栋楼都有保安轮班值守，电梯与消防通道也定期维护，整体安保体系相对完善，失火的那栋楼不仅楼层更高，消防系统与人员配置也显然存在缺陷。