"54歲開始,我為父親彌補1937年以後的童年"

2025-12-12 | 來源: 紅星新聞 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

五

2022年，紀念館裡的幸存者照片牆上，父親的照片熄燈，他享年94歲。常小梅心裡空了：“我們曾經做過約定，他要活到100歲，我給他買一個很大的蛋糕。”

這幾年，作為幸存者的女兒、歷史記憶傳承人，她依然在傳播父親的故事、南京大屠殺的歷史。

今年，在一所小學，她應邀給孩子們講課。演講結束後，她看到有孩子有些嬉鬧，突然有點難過，“心裡這個坎過不去”。

從明年開始,存款有二十萬以上的人可能難受了

杭州暴雷事件越來越大,開始抓人了

父親被ICE帶走中國男童下落不明

▲4月4日，常小梅將寫給父親的一封信投入“時光信箱” 中新社記者泱波攝據視覺中國

流程早已結束，她又走上了講台說，這座雕塑上、這個孩子當年和你們一樣大，他曾經特別幸福。但因為戰爭，他目睹了自己的親人瞬間倒下。她說著說著，自己先哭了，哽咽，淚流滿面。“我想，如果沒有戰爭，他不是和他們一樣，坐在這樣的地方，挺幸福的，對不對？”

“講他的苦難，我感到他的痛苦。我也會想起我的痛苦，我想起父親總是少有笑臉。有時我會失控，它會勾起很多童年的東西，遺憾、缺失是很多的。”

在給父親寫書時，她加了這樣的內容：從未見過的爺爺奶奶、很少會笑的父親，大屠殺留下的代際創傷。“很多人不知道，這種傷害是持續的。屠殺不只是幸存者（經歷的時候）受傷害，這件事就結束了。”

在父親離世後，她還是有很多想知道的事，當時他那麼小，到底是怎麼堅持下來、長大，逐漸成為一位丈夫和父親。她此前一直沒有問，在記錄和不讓父親難過之間，她總是選擇後者。就像童年時，母親一次次囑咐她：“不要讓你爸爸傷心。”