相声: 在相声里放松,却在脱口秀里紧绷

2025-12-28 | 来源: 文化纵横杂志 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

相对于“精致的旧”，当下的观众可能更愿意接受“粗糙的新”。与那些精致但老旧的“经典”相比，粗糙但热辣犀利的锐评与爆梗更能在碎片化的时代引发共鸣。而且，很难让观众愿意看第二次的脱口秀，在本质上也是难以经典化的，其所追求的对现实生活的即时反映，意味着它完全可以是“速朽”的。它不可能也无须再反复雕琢，而可以作为一种“文化快消品”，像烟花一样在轰然“炸场”的绚烂之后烟消云散。这种审美取向的位移，或可视为大众文化机制对上述差异的阶段性裁决。

▍关于幽默的语言艺术：中西之别抑或古今之别？

脱口秀与相声的区别，常被认为肇自中西不同的文化语境。似乎脱口秀更强调创新，更注重个人和观点表达是美式幽默的基因使然，而相声更尊重传统、强调传承，其轻摇纸扇身着大褂的形象更像是某种中式文化的代表。然而，如果将目光拉远，以二者在中文世界更长远的发展轨迹来看，这一区分会显得没那么截然分明。

相声与脱口秀都以语言为主要表现手段，且都是通过幽默、引人发笑的方式进行表达并以喜剧效果为指归的。这两个共同点，有可能使它们在表演形式的演进上最终呈现出殊途同归的样态，或至少是类似的发展取向。作为同样以中文及其背后的文化社会语境为依托，通过语言逗人发笑的幽默表演形式，相声和脱口秀之间的形式差别，与其说是中西问题，毋宁说其实是一种古今问题。上述论及的种种差异，大概只不过是由于它们在中文世界中的发展阶段不一样而已。

以前述的“跳入跳出”为例，相声也并非自始就存在对“跳入”角色、刻画人物的强调。在相声的逐步发展中，侯宝林先生提出要向话剧、电影演员进行角色的自我创造学习，即“相声也要刻画人物”，将对相声表演的重视提到了相当高度。时至今日，相声界也在强调“相声演员不仅要能‘说’，更要能‘演’”。同样，脱口秀似乎也在经历类似的转变。当下的脱口秀演员常被分为文本型和表演型，前者长于文本创作，后者胜在表演技巧。而所谓表演型演员的出现和成熟，或许也代表着另一种对“脱口秀也要刻画人物”的强调。甚至，早期的中文脱口秀可能并非不关注人物角色的刻画，而是表演技巧尚不足以支撑这一野心而已。

中国36岁知名相声演员去世体重超200斤

"坏蛋领着糊涂人打好人",郭德纲首谈相声被投诉

王鸥又曝猛料!爆料对象竟是相声演员?

而至于“剧目”，相声在初期也没有一批经典的、可供行业借鉴的“剧目”，这都是时间累积的产物。而在不远的未来，脱口秀在借鉴各种中文喜剧的表达方式后，或许也会形成若干经典的脱口秀剧目，进而通过逐步完善自己的表达方式和表演模式，在行业演进的层累中形构中文脱口秀的“传统”。但与相声不同，脱口秀在理论层面的自觉要发生得早得多。这一方面是由于脱口秀在传入之前已存在大量“理论”；另一方面，在一批西方脱口秀理论被翻译引进后，针对脱口秀在中文世界实践的自主理论作品也开始出现。不同于尚处低识字率时代的相声老先生需仰仗知识分子来进行相声理论的建构，“全民知识分子时代”的脱口秀从业者完全可以自己完成中文脱口秀的经验总结和理论搭建。

如果在更长的时间轴上来看，在中文世界中发展时间尚短的脱口秀的艺术表达，其实可约略视为百年相声的“子集”。如果不过分苛求的话，几乎各种脱口秀看似独绝于世的特点和技巧，都能在相声相对漫长的历史实践中找到对应。马季先生曾总结过22种“包袱”（笑料）的组织手法；一种稍嫌夸张的观点认为，中文所有能构成笑料的技术手段都已被相声前辈们总结完并反复实践过了。基于这一观点，只要脱口秀以中文进行表演，就无法逃脱这些基本技巧。脱口秀中的经典技巧，如所谓“预期违背”和“call back”（扣题/反复），与相声中的“违反常规”和“翻瓤子”并无二致。但相声的一些技巧，如“贯口”“柳活儿”等，却未必能在现下的脱口秀中找到。在百余年的迭代发展中，相声在自身艺术规律和社会变迁的共同作用下，广泛吸纳也逐步汰除了诸多元素，最终选择了现在的道路。在此意义上，从相声观察脱口秀，可以发现两者其实只是处于不同的发展阶段罢了。

所以，作为传统曲艺的相声，似乎可以“爹味”非常浓地说：你经历过的，我当年都经历过一遍。换言之，脱口秀的诸多高峰和低谷，相声多多少少都在不同的语境下有所体验。但它们又仍是有些微差异的，其差异在于两者开始发展时所处的社会环境不同。相声的产生发展是在清末民初，而脱口秀在中文世界中的茁壮成长是近些年的事情。不同时代语境中发展出来的两种形式，天然地会带有不同的时代印记。举一个或许不恰当的例子，好比父子第一次接触手机，虽然二人是同时接触到这个新鲜事物的，但基于两代人不同的“前见”，嗣后二者依然会形成有所差异的手机使用方式。

这种“前见”在相声那里，就是这一传统艺术在观察当下生活时的某种路径依赖：它需要透过几百段传统剧目，才能与本就在眼前的生活世界进行对话——这既是一笔巨大的财富，也是需要“拆洗”的历史包袱。而远渡重洋而来的脱口秀大概没有这些困扰，或者说，中国的脱口秀本就可以被视为一个新鲜诞生的事物。所以，脱口秀无须朝后看，它可以直面当下变动不居的生活，开始观察和演绎。如果说，传统相声的翻新还需要把骑马改成骑摩托、拉洋车改成打出租车的话，脱口秀则可以以“现实哈哈镜”的姿态，通过对当下生活的映照制造笑声——这反而让传统上被视为“文艺轻骑兵”的相声略显笨重。