2007年王朔接受专访,谈到李敖时:他真好意思叫大师,大学老师吧

2026-01-16 | 来源: 历史龙元阁 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

2007年的专访现场，新书只是序曲，真正的高潮是“吐槽”。被问及对当代作家的观感，他拉出两条战线：北京队的曹雪芹、老舍、王朔；浙江队的鲁迅、金庸、余华。理由简单粗暴：“《红楼梦》完胜《阿Q正传》，老舍凭《骆驼祥子》在美国卖得好。再说我这本《我的千岁寒》，余华就先歇着吧。”主持人试图岔开话题，王朔却“回马枪”般补上一句：“我是三维写作，给汉语加了时态！”

许多观众记住那场采访的关键时刻，其实是李敖三个字。李敖生于哈尔滨，幼年在北平生活十年，1949年赴台。王朔对这位同乡兼同行并不买账：“他的学问是三脚猫，人家胡因梦说一句，他回十句，抠门，一点大格局都没有。”语速飞快，字字带钩，现场几乎听不到喘息。有人说这是“北京嘴”对“台湾腔”的一次文学伏击，也有人说是两个锐利人格间的必然火花。是否公平，见仁见智，但一点可以确定：王朔无意收敛，也不想收敛。

再看“嘴皮子”背后，是他对大众文化的敏锐判断。在同一场访谈中，他预言“信息时代正在给女性更多话语权，往后社会可能由女性掌舵”，并调侃道：“我先向你们战略投降。”这不是敷衍，而是他对社会结构变化的直觉。1990年代初，他就对北京城里的“新自由恋爱”“单位宿舍的烦闷”写得透彻；步入21世纪，他开始琢磨生命、死亡、宗教。有人说他是痞子，也有人说他深情，都不算错。

不可忽视的是，王朔一再强调自己“浑身恶习”。少年时被公安“请喝茶”、青年时酗酒熬夜、壮年时忤逆媒体，“坏事干绝了”这句话并非自黑，而是提示读者：作品之锋、言辞之辣，离不开那些跌宕。谈及未来，他稳了稳语速：“我希望最后不再是负面形象。未必一下子做到，但会努力。”这句略显收敛的话，倒像是给49岁的自己留条退路。

甄妮公开质疑那英歌王好意思赢吗

34个人的宿舍,好意思讨论"斩杀线"

对40岁以上的男性读者而言，王朔的故事更像一面镜子。当年看《渴望》的中年人，如今大多已近退休，他们经历了大院、国企、下海、互联网，甚至子女留学，轨迹与王朔的创作年表互相嵌合。小说里那股“不服气”劲头，一旦跳出纸面，正好与现实生活的“中年困局”对照：不甘平庸，却又必须谋生；想对抗权威，却也学会妥协。王朔提供的，并非解决方案，而是一种情绪出口。

再说李敖。2003年，李敖出狱后重返台湾政坛，发动“痛骂政坛”式选战，风头无两。对岸的王朔其实颇为欣赏他的“怼人”艺术，可轮到给分，他却毫不客气。原因或许就在“格局”二字。王朔自认“骂人有对象，作品先行”，而他觉得李敖把牢狱经历当成个人IP炒作，缺少升华。对错暂且不论，这场隔空交锋倒把两岸文坛的“口水战传统”推上热点，媒体一夜间铺天盖地，大众热闹看完，谁也没改变谁。

采访最后，主持人问：“如果再让您给自己定位，还当不当‘大龄愤青’？”王朔先是哈哈大笑，随即收声：“愤青也得长大，可别长成油腻中年。”话音落下，制片人比划手势，摄像机慢慢降速。画面给了他一个特写——眉头舒展，眼角带笑，像是在跟自己达成和解，又像在提醒观众：尖刻之外，依旧保有那点少年狂。

“朋友的评价我在乎，敌人的诅咒也照单全收。”这句混杂着得意与调侃的话，被节目组剪进片头。观众隔着屏幕，闻到了属于80年代北京胡同的那股旧汽油味道。十二年前，他靠这股味道搅动了电影圈；十二年后，一张嘴又让文学圈、媒体圈、文化评论圈不淡定。有人说他油嘴滑舌，有人说他真性情，王朔从不辩解——写新的，拍新的，继续骂新的，这是他的“生存逻辑”，也是他的“生产方式”。

专访播出当晚，论坛里一句热评冲上了首页： “王朔还是那个王朔，世界却再也回不到1992年。”话是调侃，却也精准。熟悉他的观众清楚，这个名字已从“流行符号”变成“时代注脚”。至于“李大师”与“大学老师”的分野，孰真孰假，只要读者手里还有书，多少年后都能自己判断。