聶繼波和聶衛平:天才弟弟輸給笨哥哥

2026-01-20 | 來源: 熒屏說體育 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

你有沒有想過，一個從小被所有人誇“天才”，獎狀拿到手軟的人，最後可能默默無聞。而那個總給他當“陪練”、看起來總在輸的人，最後卻成了全國敬仰的英雄？這不是小說，這是“棋聖”聶衛平和他弟弟聶繼波的真實人生。

小時候下棋，聶衛平十盤有九盤都輸給弟弟。院裡的大人小孩都知道，老聶家那個小的，才是真正的圍棋天才，拿冠軍拿到手軟。可命運的轉折點來得猝不及防，弟弟9歲那年，一次關鍵選拔，名單從頭念到尾，沒有他的名字。他沒說話，默默把棋子一顆一顆放回棋罐，蓋子合上的那一刻，他跟圍棋的關系，也就此合上了。後來，他進了一家國企，成為一名普通工人。

而那個總輸的哥哥呢？他的棋盤被人掀了，就笑笑再擺好；比賽輸了，就把自己關在屋裡，一張一張地復盤，棋譜畫得滿地都是。他的人生劇本，後來我們都知道了。他成了在中日圍棋擂台賽上力挽狂瀾，讓舉國沸騰的“棋聖”。

一個在車間裡看著鐵水奔流，另一個在聚光燈下接受萬眾歡呼。這背後藏著一個殘酷的真相：天賦這東西，有時候像一把太快的刀，輕輕一碰就見了血，反而嚇退了握刀的人。可能決定一輩子的，真不是你會不會贏，而是你敢不敢輸，能不能在輸之後，再咬牙擺好棋盤。

聶衛平的天賦，在早期遠不如弟弟耀眼。他弟弟聶繼波更聰明，棋感更好，是公認的神童。但聶衛平身上有一種弟弟沒有的東西，用他後來的話評價，就是“耐久力”。這種“耐久力”的第一次顯現，可能就在他們兒時的對決裡。聶衛平的好勝心強到可怕，他學棋的初衷很簡單，就是被“勝負”迷住了，尤其是輸給弟弟後，目標就變成了“必須贏回來”。有一次，他和弟弟從早下到晚，竟然眼前一黑，昏倒了。家裡為此立下規矩：不許天天下，晚上九點必須關燈。可兄弟倆偏不服，關燈後裝睡，等大人回屋了，又悄悄爬起來，在黑暗中繼續較量。

習遠平告別聶衛平送挽稱"大哥"(圖

聶衛平家中裝修高大上,孫子可愛,女兒戴18萬表

聶衛平: 當時就我一個人替胡耀邦說話

這種死磕的勁頭，成了聶衛平性格裡最鮮明的底色。他早年學棋甚至是“野路子”，靠看大人下棋看會的。但當他被外公帶去少年訓練班，第一次和受過正規訓練的孩子交手時，反而贏了。他的啟蒙老師張福田因此收下了他，並注意到一個細節：別的孩子跑出去玩的時候，聶衛平常常獨自留在屋裡擺棋、看棋書，甚至會偷偷從老師包裡拿棋書看完再放回去。這種對圍棋近乎癡狂的專注，是他“耐久力”的基石。他後來的棋風也體現了這種性格：下得快，敢打敢拼，不怕把局面推到最復雜、最激烈的地方。

然而，命運並沒有因為他的努力就給他一條坦途。 1969年，時代的洪流將他卷到了黑龍江的北大荒。對於患有先天性心臓病的他來說，農場的艱苦勞作如同刑場，“那時候就覺得這一去恐怕是回不來了”。因為身體不好，幹活不利索，他甚至被場領導認為是“藏奸耍滑”。在那裡，圍棋幾乎從他的生活中被連根拔起，用他自己的話說：“能想圍棋就說明幹活還不累，吃了東西，稍微擦把臉，趕緊就得睡了。 ” 正是在這片精神的荒原上，真正的淬煉開始了。北大荒的生活教會他忍耐，也開闊了他的胸襟。當他於1973年重返圍棋賽場時，人們發現，那個少年天才的技藝並未荒疏，而昔日的少年心氣經過風雪的洗禮，內化成了一種超越年齡的沉穩。