32歲程序員猝死後,"所有的榮譽都變成了垃圾"

2026-01-24 | 來源: 鳳凰網財經 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

宣告死亡後，高廣輝在太平間停留了三個小時。送去殯儀館時，工作人員將他的手腳交疊在一起，用繩子捆緊，像打包一件貨物。面包車裡已經躺著一具遺體，他被丟上車，和另一具身體疊放在一起。

“人死了，是沒有尊嚴的”，這樣的感受，高廣輝的妻子柳月後來再體會了一次。

這次和高廣輝供職七年的公司有關。這位32歲的程序員猝死後，事件逐漸進入公眾視野，工傷認定、加班制度等話題被一再提起，現代職場文化對個人的侵蝕，刺痛了很多人。

處理完丈夫身後事，柳月想去公司整理他工位上的遺物，但公司拒絕了，提出由他們代為收拾。

但遺物的箱子寄到她手中時，鞋子和衣服揉成一團，原本擺放在工位上的婚紗照，相框被壓裂。那只柳月用橡皮泥捏的可達鴨——高廣輝一直想要肯德基的限定款，卻總買不到，她便捏了兩只送他——鼻子也掉了。他曾經很喜歡，將它擺在工位顯眼的地方。

還有一些東西，直接被“處理”掉了：升降桌、靠背、坐墊。公司拖了一個多星期，最後告訴她：“找不到了，要不給你買新的？”

強烈的憤怒湧上心頭。

“不要為工作獻命”，“人一走你所有引以為傲的榮譽，都變成了垃圾”，她說。

01

高廣輝的最後十二小時

32歲程序員猝死,遺物有本書《恭喜你當上主管》,

廣東32歲猝死程序員公司內部會議記錄曝光

北美碼農夢斷?60後到00後,我家兩代4位程序員

這天是2025年11月29日，周六。窗簾拉著，房間很暗。柳月醒來時，聽到丈夫說肺有點不舒服。她問呼吸困難嗎？她不記得他是否回答了，困意又湧上來，她睡了過去。這後來讓她無比自責。早上陽光刺眼，高廣輝平時工作太忙太累，為了讓他睡好，一周前她特意給臥室裝了遮光布，一針一針縫上去。

接著她做了一個夢。夢裡她在送丈夫去搶救，心慌得厲害，一下驚醒。她聽見丈夫在叫她。她跑出去，發現他躺在地上。他說自己好像暈倒了，從椅子上摔了下來，現在起不來。柳月扶他起來，手機摔在一旁。他尿失禁了。

出事前的那個夜晚，似乎沒有明顯異常。

他只是顯得格外疲憊，這狀態已經持續了一段時間。下班回到家，他常癱在沙發上，洗澡都需要催促很久。早晨7點10分的鬧鍾，以往響三四分鍾他就會起身，可最近鬧鍾響了，他卻像醒不過來似的，總得她多叫幾次。她擔心他休息不夠，他只回答：“沒關系，習慣了。”

那天晚上，他大約10點到家。睡前，是他們一天裡難得能好好說話的時刻。他一邊回復工作消息，一邊和她說著些日常，具體內容柳月已經記不清了。因為第二天周末可以多睡一會兒，他睡得比平時晚，凌晨一點才躺下。

直到出門之前，他們都沒有意識到情況多嚴重。他換好褲子，穿上鞋子，對柳月說：“我感覺這次不對勁，可能要住院了。”因為當天還有工作，但電腦落在車上，前一晚上，他還對她提過，回來匆忙忘了帶電腦，他們要帶去醫院。

於是他們打算先坐電梯到負一樓取車。

電梯門剛在負一樓打開，高廣輝就整個人倒在了柳月身上。一米九的個子，一百七十多斤，直接將她壓倒在地。她後來始終不敢去看監控，不敢回看那個瞬間。救護車到來之前，她和鄰居一直給他做胸外按壓，醫護人員接手後，她看著他漸漸不再抽搐，瞳孔散開。她知道，電視劇裡這樣的畫面，意味著人不好了。

在柳月的時間線裡，當天上午10點，高廣輝被送進急救室，隨後轉入ICU。下午1點，宣告死亡。下午4點左右，遺體被殯儀館的車接走。