故宫: 故宫旁的大楼,爆出100多家"格格工厂"

2026-02-06 | 来源: 中国新闻周刊 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

2025年9月，北京故宫东华门附近一家店铺内，店员在为顾客化妆。图/视觉中国

商户们如同迁徙的候鸟，敏锐地嗅到了这里的热度。张静此前是剧组的化妆师，她的爱人曾是专职摄影师，从事这个行当三年来，他们也从3层辗转搬到负一层的电梯口。张静意识到，这栋楼已经形成了“自然流量”，能够被来往的消费者先看到，就能抢占先机。现在，不少商户都会为了一个好位置暗暗竞价。

郑好则是一周前刚刚进入这座“梦工厂”。疫情期间，郑好放弃经营多年的海外婚纱旅拍生意，在南京夫子庙附近开了第一家汉服拍摄机构“花容月貌”。他说，目前在南京的店面积累了2000余套汉服，这些经验开始支撑他逐步扩张。筹备半年之久，郑好从南京“杀回”了北京。

“这栋大楼在一年之间多了上百家汉服拍摄机构，现在这里像一个巨大的、高效率的流水线工厂，每一层楼、每一个隔间都有驻足的年轻女孩。”汤立是个“老北京”，家住在前门，最近一年他经常到比较火热的门店做兼职销售。

汤立感叹，这栋楼当年差点被拍卖。公开信息显示，北京王府世纪发展有限公司成立于1993年，是一家专营房地产开发和物业管理的中外合资企业。2022年10月，阿里资产拍卖平台显示，由盛京银行股份有限公司朝阳分行持有的北京王府世纪发展有限公司债权拍卖，虽有4690人围观，但无人出价，最终流拍。

彼时，该大厦市场估值约15.39亿元，起拍价为11.2亿元，对应债权本金7.5亿元、债权利息3.7亿元。王府世纪大厦较为知名，除了本身区位优势明显之外，还在于与该标的紧密相关的法定代表人王志才和他的妻子王艳，王艳是电视剧《还珠格格》中晴格格的扮演者。

“这栋楼算是活过来了，近两年租金涨了三倍以上。”汤立提道。

“百元大战”愈演愈烈

走进王府世纪的任意一家店，客人很容易被一种精密而急促的工业化节奏所裹挟。这里很难让人感受到慢工出细活的闲情逸致，更多的是争分夺秒的效率。

英相游故宫无高层陪同无清场英媒对比特朗普待遇

瑞雪至,故宫雪景"大片"又上新了....

揭故宫假画被封杀40年 91岁学者隐居深山活出纯粹灵魂

对游客而言，这是一场两小时的“穿越体验”；对商家而言，这是必须精确计算的人效与坪效。张静透露，满打满算的话，自家店铺“一天能接待三四十人”是常态。

为了应对更大的客流量，汉服拍摄的整个服务流程被切割成了标准化的切片：选衣五分钟，化妆二十分钟，造型十分钟，拍摄半小时。张静说：“很多客人拿网上的图过来，我们给她挑，看哪个好看就去穿哪个。”快速选好衣服后，年轻的女孩们坐在镜子前，任由化妆师的手在脸上飞舞。

当两百家商户挤在同一栋楼里，卖着同样的产品，价格战便不可避免地爆发了。这场“战争”最直接的表现形式，就是价格的自由落体。楼下的街道成为“战场的前线”，销售人员——业内称之为“小蜜蜂”，在人行道上布下“天罗地网”，只要看到年轻女性经过，便会蜂拥而上。他们口中喊出的价格，一次比一次“惊心动魄”。

张静回忆，当时在故宫摆摊，一套格格装就租得上好价钱，租金能有五六百元。搬到这栋楼之后，租金从早期的三四百元，到后来的两百元，再到如今跌破底线的价格，王府世纪的汉服拍摄行业正在经历一场惨烈的“内卷”。

“从去年开始生意不好做了，不少新进商家一开始就‘卷’价格，低到了一百多元，包含妆造、服装和拍摄，甚至还能收两位数价格。”张静说。在寸土寸金的北京王府井，全套服装租赁、全套妆面造型，还有摄影师跟拍，这听起来像是一个不可能完成的商业算术题。商家们为了在激烈的竞争中活下去，不得不将利润空间压缩到极致，门口的立牌上，“特价”“爆款”“全包”的字红得刺眼。

寒假的到来更加剧了这种态势，大批学生前来北京游玩成为价格战的催化剂。一位商家表示，为了走量服务这些学生，价格比日常又低了几十元，化妆师们每天忙得脚不沾地。这位商家位于王府世纪的5楼，这一层楼俨然成为“低价中心”。

来到5楼，各种各样的直播声音从店铺传出来。张静说，已经有不少楼里的商家做低价团购引流，让大家“人心惶惶”。她们坚持了3年的399元套装价格，不知道是否还能坚守住。

这种低价策略直接导致了服务模式的异化。为了覆盖成本，低价店不得不采用更为激进的成本控制手段，最典型的便是化妆师的用工模式。郑好透露，在那些打着“99元”“199元”招牌的店铺里，很难存在全职的化妆师。这些化妆师往往没有底薪，按人头收费。

“为了保证收入，他们必须追求极致的速度，流水线式的化妆，根本无暇顾及妆面的精致度。”郑好说，他把南京店面的6个化妆师带到了北京，“这些化妆师相对成熟过关，全职全薪还管住宿，在不同的城市也能体验一下业务差异”。