春节专栏: 当春节遇上伦敦,爸妈已经习惯了我过年不回家

2026-02-13 | 来源: KevinLiu23 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

有人把春节当成一个可以名正言顺请假的时间，和朋友一起办签证、订机票，从伦敦出发，去欧洲大陆、去美国，去世界的任何角落，把节日过成一次短暂逃离。

有人终于等到家人来访，在校园里合影、在城市里游走，把被疫情和距离推迟的团聚，一点一点补回来。他们说：“在伦敦能团圆也是团圆嘛。”

还有一些人，曾在初到英国时信誓旦旦地说“这几年都不要回国，要挣脱父母的控制”。但随着那一年春节临近，这种决心却被一条再普通不过的朋友圈打断——“突然想吃爸妈做的腌笃鲜了”。没过几天，她的定位就出现在上海浦东机场，配文只有三个字：“回家了”

去年的春节，学校的课业比较繁琐，我也照旧留在了英国。那天我坐在一节法语课上，课堂的主题恰好是“节日”。

当老师讲到法语里的“新年快乐”是“Bonne année”，我忽然意识到什么，下意识翻开日历，才发现当天正是除夕，而且距离中国时间的零点只剩下几分钟。几乎没有经过思考，我就在教室里倒数起来，“3，2，1，Bonne année！”抬头时，老师和同学们都愣住了。我这才反应过来，补了一句：“C’est le Nouvel An chinois aujourd’hui.（今天是中国新年。）”

老师会心一笑，掏出翻译软件，一字一顿地念出一句并不标准的中文：“新——粘——快——落。”

教室里的大家都笑了，又一个年就这么过去了。

春节团拜会,中共正国级元老集体缺席

不知道,我的春节档票价很曼妙……

冷清的春节档 , 不只是少了一部《哪吒》

2024年伦敦街头的春节庆祝活动（图源BBC）

03 在高度流动的时代，我们学会控制怀念

每年的春节仿佛都是这样在英国周而复始。有几次春节和朋友一起热闹地度过，也曾经一个人点一桌中餐外卖守着电脑等待跨年，但作为“老留子”的我心情都不算有太多波动。

后来我慢慢意识到，“把春节当作一个平常的日子来过”，并不只是留学生的无奈之举，它更像是一种被时代反复训练出来的生活态度。学会接受孤独、淡化孤独，是出来乍到的第一课，也是一门必修的课。

在这个高度流动的现代社会里，节日早已不再是时间秩序的锚点。对于四散在不同时空里的很多人来说，“春节”不再是一个可以自然停下来的节点，而是一段被工作、学业、签证、航班、汇率与假期制度层层切割后的碎片时间。节日的仪式感仍然存在，对文化共同体的想象仍然存在，但它越来越依赖于被刻意调动——需要请假、需要抢票、需要计算成本，甚至需要反复向崭新的现实处境去解释“为什么非回不可”。当这些解释本身变得如此昂贵，节日便不可避免地开始退居为一种情绪选项，而非生活必需。

在异国他乡，这种变化被放大得尤为明显。春节不再由集体生活自动生成，而是变成一种高度私人的选择：你要不要过、怎么过、和谁过，最终都只能由自己承担后果。于是，“把春节当成普通的一天”，看起来像是对情感的钝化，实则是一种自我保护——它让人免于在无法兑现的期待中反复受挫。

从这个意义上说，留学生对春节的“平常心”，并非对传统的疏离，而是一种现实主义的适应。我们学会的不是不怀念，而是控制怀念；不是不在乎，而是不再让节日成为衡量生活是否幸福的标尺。当回家变得困难、团圆变得稀缺，把节日降级，反而成了一种继续向前生活的方式。

或许正是在这样的反复练习中，“春节”逐渐从一个必须被郑重对待的时间节点，转化为一种可以被携带、被折叠、被暂时搁置的情感记忆。它不再要求你一定要在某一天完成团圆的叙事，而是允许你在某个普通的夜晚，和几个同样身处异乡的人，吃一顿不那么像年夜饭的饭，然后继续各自的生活。