降本的年会,开在尴尬的洗浴中心

2026-02-15 | 来源: 真故研究室 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

2019年，当俞敏洪坐在台下，听打工人们在台上用短视频吐槽“干活干不过做PPT的”，引发全网共鸣，俞敏洪奖励12万，表彰“敢说真话”。

如今看来，豪华排场、精心排演、吐槽老板三元素夹杂的年会，几乎成了时代绝响。虽然今年也有追觅特立独行的老板俞浩，把公司年会开成群星演唱会，但这种 “花钱买声量”，远不如当年那个PPT的自发传播，更加下沉和俘获人心。

这个时代，当代打工人要的并不是“资本的集体狂欢”，而是“接地气的个人叙事”。伴随新经济进入“中年稳健期”，人均消费不到豪华酒店三分之一、同时也能更加“悦己”而不是“悦老板”的汤泉年会，于是冒了泡。

有年会组织者算了一笔账，北京豪华酒店的宴会厅，以宝格丽、柏悦为例，光场地费就超过了20万/天。即便是50人左右的小型宴会厅，5万/天的报价也足以吓退中小型企业的HR。这还没有算上餐饮、特殊布置以及表演等额外开销，显然这个“成本”完全不符合这个时代的需求。

北京某MCN公司的刘小宇表示，自己公司历年都喜欢选择豪华酒店开年会，一桌8888元的十人餐标，加上抽奖、伴手礼等，人均开销差不多3000元。

“今年，公司效益不太好，老板索性一切从简，直接找了个高端餐厅聚了聚餐，成本一下子缩到了人均1000元。”

北京某一线互联网大厂，一直没有大型年会的传统，都是部门自己解决。产品岗的梁飞，就临时接令，全权负责整个部门50多人的年会。

当汤泉年会成为高票选择后，梁飞谈妥了一个汤泉合作：16小时，人均360元，包含自助餐与各项娱乐，还赠送一个大包房。

更重要的是，各项基础设施都是现成的，梁飞无须操心，唯一格外准备的，只有一个1500元的大蛋糕。

图 | 不同的汤泉区域，不同的享受方式

7岁男孩在洗浴中心晕厥,事发前在浴池感受到电流

洗浴中心,正在洗劫星级酒店

中国的"洗浴中心"为何突然没人了? 4个原因

在“汤泉年会”盛行的当下，当年那些豪华酒店的日子，不好过了。

酒店大型年会综合毛利率达40%~60%，超过日常散客的2倍。但如今，有数据称，高端酒店年会订单量暴跌了80%。即便酒店餐标价格从往年的近万元降到数千元一桌，也难以吸引客户。

还有的企业，连“汤泉年会”都办不起。

前段时间，某汽车年会因为被员工吐槽太烂，上了热搜。据说，为了节省开支，零跑汽车将年会场地从豪华酒店搬到无空调的工厂仓库，还出现用鼠标垫当奖品、让员工自备干粮的窘况。

尽管该公司董事长深夜发全员信致歉，后续澄清晚宴其实有17道硬菜、奖品还含无人机与黄金，但负面舆论已然形成。原本应该放松的时刻，公关部门的打工人不仅自己没过好年会，还硬生生地天降工作量。

一个年会，折射出了每个行业在如今经济中的生态位。

03

年会不能停？

年会为什么热闹不起来了？

经济成本的背后，还有一个就是“蛋糕下的劳资关系”变化了。所谓的上行期，老板和员工能在共同做大的蛋糕中，共享利益，共分蛋糕。但所谓的成熟期，蛋糕难以变大，甚至有的行业还变小了，老板和员工的关系于是开始变得微妙——你分得多，我分得就要少。