人到中年,为什么开始"变登"?登味突如其来?

2026-04-11 | 来源: 新周刊 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

大部分的登味，起先都来自假装，之所以令人绝望，就在于假着假着就成了真，如同一锅代代传递的老汤，味道呛人。

你是否有过主动给自己增加登味的时刻？

在工作对接时，把年纪多报两岁，配合刻意沉稳的举止，以获得成熟干练的职场印象；在一场典型的中式酒局上，试着高高举起酒杯，以大幅度的动作一饮而尽，接着言不由衷，融入话题；在家庭聚会中，有意无意地将大城市的生活经验带回老家，对小辈的职业规划指点一二，在一片赞美声中醺醺然，暂时忘却了自己本来千疮百孔的职业生涯。

酒局上的中年人。（图 /《以法之名》）

有些登味是真的，有些登味是装的，更多时候，二者难以完全区分，难免混为一谈。我们常常无法判断一个坐在对面喋喋不休的中登，几分出自真心，几分出于无奈，或者说，装到深处成自然。

1964年,胡蝶回国的珍贵照片,人到中年气质优雅,岁月不败美人

37岁刘亦菲获年度女主角,人到中年,她的人生...

《树下有片红房子》:人到中年却意外来临,好无力

与其说登味是一种性别特质、职业特质，不如说，它更像一种代际特质、年龄特质：作为一个社会人，登是随大流的个性保护色，融入群体的社交入场券，同侪辨认彼此的气息信号。

从这个视角来看，大部分的登味，起先都来自假装，来自一个人即将迈入中年，带着三分惶恐、七分渴望，亦步亦趋。但登味之所以令人绝望，就在于假着假着就成了真，由外而内的假登，终会变成由内而外的真登。如同一锅代代传递的老汤，味道呛人。

替假登的中年人说几句话

一个中年人，可以不登吗？或者说，可以多保持一些清爽、独立、安静、自我的气质吗？

理论上当然可以，但在中国社会，特立独行总是需要相当高的成本，做一个不太登的中年人，代价更加高昂。就像网络段子调侃的那样，“领导夹菜我转桌，领导开门我上车，领导举杯我先说”，不登就意味着接受冷眼，面对系统性的排斥。