香港: "平均年龄58岁":香港的士司机,与养老的方向盘

2026-05-04 | 来源: 南方周末 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

62岁的黄健强，是车队里的“新人”，入行还不到两年。在此之前，黄健强是香港一家知名连锁酒楼的楼面经理，在餐饮行业做了二十多年，月薪稳定在3万港元以上，日子过得安稳体面。

2020年疫情来袭，香港餐饮业遭受重创。疫情放开后，香港餐饮业迟迟没能恢复到之前的水平。酒楼接连裁员，黄健强失业了。

“投了几十份简历，要么是人家嫌我年纪大，要么是薪资砍了一半都不止，根本没法养家。”黄健强说，他上有八十多岁的老母亲要赡养，下有正在读大学的女儿要供。每个月固定的家庭开销就要两万多港元，根本容不得他挑挑拣拣。

黄健强试过转行做生鲜配送，也试过和朋友合伙做小生意，可最终都亏了钱。考虑了很久，他花了半年时间考下了的士驾照，成了一名的士司机。

“以前总听人说开的士辛苦，没想到真的入了行，才知道比我想象的难得多。”以前在酒楼里，风吹不到雨淋不到。现在每天在路上跑，堵在路上的时候，黄健强心里全是焦虑。

“生果金”与养老院

“我不指望子女给我养老”

每天下午四点到六点半，背着包、穿着运动鞋的老司机们陆续聚集在一起。早班的来交车交租，晚班的等着接班。（王瑭琳/摄）

“在香港，退休从来不是按年龄划分的，是有钱才能退休。”63岁的刘志强掐灭了指间的香烟，站起身拍了拍裤子上的灰尘，走向等着他交接的的士，晚高峰要来了，他得去跑两趟。

刘志强开了十几年晚班，领的是香港特区政府给70岁以上老人发放的高龄津贴，香港人叫它“生果金”，每月定额1570港元，无需经济状况调查，却也和长者生活津贴不可兼得。

香港豪门家庭再爆风波,向太公开炮轰准儿媳...

12岁男童涉嫌制造炸药被捕,香港警方通报

游客从香港29层跳楼砸穿玻璃顶棚 7名路人遭殃

“这点钱，吃几顿饭就没有了。”刘志强耸耸肩，手停口就停，不干活，就没法在香港活下去。

他祖籍广东潮汕，小时候全家搬迁到香港，那时候内地的亲戚都羡慕他们能住在香港。

十多年前，有位亲戚养鹅遭遇鹅瘟，是刘志强的妈妈在香港凑钱，寄去药品和饲料，帮亲戚挽回了损失。后来这位亲戚靠着经营烟厂发了家，七八年前还特意带着六只肥鹅、十二条贵价香烟来香港探望。

世事变迁，如今妈妈在内地的亲戚们，后代个个“发了家”，有的在汕头建了别墅，有的在广州做律师、当庭长，还有的做批发，生意风生水起。

“风水轮流转。”他说，“现在我反而羡慕他们了。”刘志强抽了口烟，叹了口气。

他住在香港的公屋里，每月租金两千港元，钱越来越不经花。刘志强不是没想过回内地养老。他打听过，中山、惠州的一些养老院，一个月三四千元人民币，就能住得不错，比香港的私立养老院便宜太多。

香港私立养老院的收费向来高昂，公立养老院虽然有政府资助，收费根据长者的经济状况评估，可轮候时间很长，平均要等八个月甚至一年。

对于养老院的价格，郑金辉比谁都清楚。

两年前离世的父亲，晚年就住过北角的私家养老院，一个月的费用就要两万多港元，全靠他们九个兄弟姐妹平摊凑齐。

还有一个现实问题摆在眼前。刘志强老家的亲戚，妈妈那一辈儿的已经走得差不多了。同辈的表兄弟表姐妹，几十年没见，见了面说什么？他在香港住了六十多年，已经不知道该怎么在内地生活。