《阿凡達》的靈感繆斯:她找到了現實世界中萬物互聯的"靈魂之樹"

2026-06-24 | 來源: 追問Nextquestion | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

如今的現實與這一目標仍相去甚遠。但自20世紀90年代末以來，加拿大法院的裁決開始緩慢地向原住民族群傾斜，在土地和資源決策上逐步歸還他們一些權力。大約二十年前，加拿大真相與和解委員會促使全社會更廣泛地反思殖民政策帶來的傷害——從寄宿學校制度到土地侵占，無一例外。

庫克於2023年提起訴訟，主張瑪姆塔吉拉部族的土地權利與所有權，並在2025年6月發出停止伐木的通知，這兩起案件目前均未塵埃落定。殖民法律從來都不是中立的工具——它的設立初衷就是為了維持對原住民的剝奪，而這種剝奪，原住民至今仍在奮力反抗。盡管如此，西瑪德表示，關於皆伐導致生物多樣性減少的同行評審文獻，或許能為庫克的案件扭轉局勢，向法院清晰展示這片土地正在遭受的損失。與此同時，庫克與加拿大各地的其他原住民領袖，也在同步運用自己部族的治理體系，扞衛自身權益與故土。

幾個世紀以來，科學家們因種族主義偏見，以及原住民知識不符合其追求線性答案的科學方法，而對其嗤之以鼻。與之相反，原住民科學追求的是循環性的認知與理解。現代科學往往還被用於服務工業發展與短期利益，而原住民知識則更注重長期守護與可持續發展。游走在兩個世界之間的賴安告訴我：“我們所談論的，是基於截然不同哲學理念的知識體系。”

西瑪德比其他一些現代科學家更願意接納原住民知識，部分原因源於她兒時習得的價值觀。上世紀六七十年代，她在不列顛哥倫比亞省內陸雨林的一個小社區長大。自1900年左右起，她的家族便一直在當地從事伐木工作。這番話，是她在本周與賴安合住的小屋裡告訴我的——她的面前放著筆記本電腦和手機，上面堆滿了各類工作邀約。

她的曾祖父、祖父和叔叔們都用馬匹伐木，幾天時間才砍伐一棵樹。“他們教會我如何去‘看見’森林。我的祖父……他利用森林資源，但始終心懷敬畏，只索取家人所需的部分，”她說，“當你離開那片森林時，它依然是一片完整的森林。”在那樣的砍伐強度下，森林能夠自然再生。但正如她在2026年的新書《當森林呼吸時》中所寫，他們“從未考慮過斯普拉辛原住民的世襲知識——那些世世代代居住在這些山谷、深諳資源守護之道的人們的智慧”，反而只是“邊做邊學”。

華為申請"世界"商標:公共詞匯也能被圈進商業權利嗎?

萬物騰貴!美國通脹增溫寫2023年4月來最大升幅

馬寧無緣世界杯主裁,四大原因照見中國足球現實

在她口中的“叢林”裡長大，讓她對森林產生了深厚而持久的熱愛。她至今還記得第一次發現菌絲體的場景：蒼白的真菌絲線交織在森林地表，隱秘而有力量。

西瑪德65年的人生歷程，恰好見證了不列顛哥倫比亞省人類與森林關系的巨大轉變。她童年時期的政策決策，剝奪了小型家庭伐木場和原住民伐木作業的許可證，將其集中到大型企業手中。“很多像我們家這樣的家庭式伐木場，就這樣逐漸衰敗了，”她說，“他們再也拿不到伐木許可證。”

上世紀70年代末，西瑪德進入不列顛哥倫比亞大學就讀，她的教授們是匈牙利移民，他們向學生灌輸的仍是那種殖民式的森林觀——將森林視為可利用的產品。西瑪德的課程“全是關於工業林業的內容，印象裡只開了一門生態學課程”。

這一現象是不列顛哥倫比亞省森林法規不斷演變的自然結果，該省的森林法規始於1912年。“他們明確提出，其目標就是清算原生老齡森林，”西瑪德說——也就是對整片林地進行皆伐，再用一兩種商業樹種的人工林取而代之，她的教授們將這種人工林稱為“標准森林”。這些樹齡一致、結構單一的林地，目的是便於管理、可預測產量，且采伐時能獲得可觀利潤。這在書面上是一個規整的模型，但對於一片鮮活的雨林而言，卻毫無“標准”可言。

還是學生時，西瑪德就獲得了第一份與林業相關的行業工作。在野外，她的男同事們以砍伐數百年樹齡的巨大原生古樹為榮，將其當作“值得大肆吹噓的資本”。她回憶道：“他們用飛機把你送進去，你在那裡標記好待砍伐的樹木，然後再步行出來。”從某種程度來說，她很喜歡這份工作。“如果你喜歡置身叢林之中，與熊和狼相伴……那真是太令人興奮了”，而且她為自己能跟上男同事們的節奏而感到自豪。