委内瑞拉: 大地震前,我在委内瑞拉看到的魔幻人间

2026-07-07 | 来源: 鹅眼览世界 | 转到微信 | 有0人参与评论 | 字体: 放大缩小 | 收藏 | 打印

1月3日，总统马杜罗在拉卡洛塔山的蒂乌纳堡被强行掳走，惊心动魄的政治剧变曾让委内瑞拉席卷全球舆论焦点。2026年6月24日，一场 7.5 级强烈地震将它再度推至全球大众的视野。

彼时，距离我结束这片土地的十三天旅行，不过刚刚过去两月。两个月前的委内瑞拉，已经是一个在国际新闻里被反复打上“崩溃”标签的国家。两个月后的这场地震，无疑让“崩溃”二字多了一层物理性的注脚。

西蒙玻利瓦尔广场上，马杜罗总统被掳走的LED计时屏（作者拍摄）

得知消息后，我第一时间联系了加拉加斯老城区“银丰酒家”的中餐馆老板吴姐。

微信语音里，吴姐的声音一如既往地平静：“没事，没事，房子没塌，就是停水了。”

“人没事”，她说得很平淡。这是她在委内瑞拉扎根二十多年来最熟悉的口头禅。但“没事”二字背后，却是一个国家二十年来反复吞下的苦楚。

看不见的迁徙

委内瑞拉地震遇难者达3342人,临时政府面临考验

25岁委内瑞拉女模的遗体在震后找到,紧紧抱着爱犬

10岁男孩委内瑞拉地震失亲截肢,获C罗视频鼓励

红砖简易房层层叠叠地铺开，一直延伸到山脊另一侧。这是两个多月前我从加拉加斯北部山坡上经过时看到的画面。

加拉加斯三面环山，山坡上密密麻麻地铺满了红砖简易房——这个国家一半以上的人口，都生活在类似的条件之下。这里的人们每天都面临着巨大的生存挑战，绝大多数人都在挣扎求生。

首都加拉加斯佩塔雷贫民窟（作者拍摄）

佩塔雷，是拉美最大的贫民窟之一。这里本是一座始建于 1621 年的古老城镇。上世纪 30 年代，繁荣的石油经济吸引了大量农村人口涌入首都加拉加斯，大规模的非法搭建便在随后的几十年间，将这里演变成了如今的贫民窟。由于人口统计极其困难，佩塔雷贫民窟的总人数一直众说纷纭，大致估算在 60 万到 100 万之间。那些拥挤在狭窄巷弄间的简易砖房层层叠叠，更是构成了一座密集的“城中城”，被世人描述为“迷宫”与“巨型城市阴影”。

在各类旅游指南中，佩塔雷向来被列为高风险区域——暴力早已常态化，帮派火并、绑架、枪战等犯罪屡见不鲜，许多地方连警察都视作“禁区”。好在向导Angela是土生土长的委内瑞拉人，当我们提出想去佩塔雷看一看时，她并没有犹豫，只在她判断安全的地段允许我们下车拍照，其余时间都是开着车缓缓穿行。