蔣雯麗: 李澤厚隱居美愛蔣雯麗如此評色戒

2021-11-04 | 來源: 二湘的天空之城 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

　　我們曾討論過什麼是好的文學作品。李先生說：“好的作品是人物豐滿，有故事性，但最重要是語言，用什麼語言寫。個人化的語言，個性化的語言，這在於把握語言的能力。所以作者必須對語言敏感，主要是錘煉語言寫得雅，但大家都愛看。最重要的個性化語言，人家一看就知道是你寫的。有些小說偏重於社會性，如托翁，有些偏重於哲理性，比如陀氏。”他喜歡讀寫法古典的小說，覺得卡夫卡，喬伊斯的作品沒什麼故事，讀來沉悶。有時，他會對我的寫作讀書提出看法：”你對現代人生活細節感興趣很好。作家最好是做業余的，不能將此當飯吃。當然不排除那些天才，比如巴爾扎克。好作品和天才有關，也和閱歷有關，但有閱歷不一定能出好作品。但科學並不見得有天才，規律在那裡遲早會找到，但是文學就不見得。”

　　關於文學作品中的瑣碎，他認為不能全盤否定，比如紅樓夢就是講瑣碎，托翁也如此，但因為有了情感，所以讀起來有意思，如休謨就很瑣碎，因無情感，很難讀。題材是一個問題，但不能太絕對，比如齊白石的畫的題材是下層的物件，但和上層趣味結合。“他不止一次說過：“搞文學的人應該糊裡糊塗，太理性的人不能弄文字，我沒讀過王小波的小說，我認為他太理性，不會寫小說。”李先生最不喜歡看馬戲雜技，他說從來不看雜技。

　　2012年聖誕節之際，我們和李老師一家去看電影《安娜 .卡列尼娜》。李老師畏寒，坐在溫暖的電影院裡還裹緊了大衣，我把自己的大衣拿去給他蓋腿，他看我只穿毛衣，很驚奇地說“你不冷嗎？”看完電影，我們一致覺得電影中的安娜不夠漂亮，而在托爾斯泰的書中，安娜應該比吉蒂漂亮很多。她的漂亮不僅使吉蒂一見就自愧不如，而且使沃倫斯基初見時頓有電光雷火之感。回家的路上，我們還在議論著電影。他表示同情卡列寧，我說：“你同情卡列寧就說明你老了。”李先生說：“托爾斯泰提出一個什麼是幸福的問題，吉蒂的生活還是安娜的生活?其實當時法國很多貴族家庭生活就是如此，丈夫不能滿足妻子，妻子有了外遇，丈夫默認，但不離婚。俄國社會崇尚法國，卡列寧肯定不吸引人，安娜不愛他也沒什麼可以指責的，但安娜要沖破社會習俗，要把關系公開還想離婚。”

　　又問：“安娜可不可以不死。”李先生答：“一般人都會不死，特別是有了孩子，對大多數女人來說孩子就是一切，有了孩子可以沒有丈夫。當然也有例外，比如你（指作者）就不是這樣的，但你也承認無論如何你也是媽媽。當媽媽是本能，本能就很難戰勝了，而人的第一本能就是生。比如今年三月喪偶後的另一位李老師一直無法從悲痛中恢復，要跟老伴去了，恨自己還活著，但即使想死，也不容易去死。”過了一陣，我又問同樣的問題，李老師說：“你也老了啊。” 如果我說自己老了，他總是很不以為然地說：“我62歲才去科羅拉多學院教書，你還沒到我那個年齡呢。”

　　3.

蔣雯麗老態盡顯疑退圈？被曝移民

蔣雯麗被曝和兒子移民養女曝光

57歲蔣雯麗老態盡顯疑退圈？被曝和兒子移民英國(圖)

　　在落基山下，李先生常歎閒愁最苦，閒愁最苦。每年夏秋，他會回中國。數月後，他回到科州，又總被那邊熱鬧折磨得精疲力竭，他歎：“這裡太寂寞，那邊又太熱鬧。”近年返回後，他累得連講電話都沒力氣。

　　我的一個年輕朋友是八十年代大學生，托我向李先生致意。李先生連說，謝謝，她寫了這麼熱情的信來問候我。過了一會兒，他又說：“八十年代寫這些信來的人很多，有些信寫的很熱情。”大概過了一周，他又問：”你那個朋友怎麼會談起我? 前幾年，我在國內講座，有人看到我的名字竟以為是李嘉誠的兒子。”

　　我觀察，李先生不喜歡與人交往，絕不喜歡熱鬧。某次金庸受邀來科州大學博德分校，邀請人是李先生的好友再復，不少在美華裔文科學者前來，但李先生沒有出席。某次他遇到某知名畫家，畫家說：”我和再復是朋友，再復和你是朋友，所以我們也是朋友了。“李先生不語。畫家要送他畫和字，李先生不收。後來，針對那個畫家諂媚於權勢，他說：”哪朝哪代都有無恥文人。“

　　他家中三口人，我們笑言他家是三權分立：妻子文君統御廚房家事，兒子小艾統御汗滴（英文Handy的諧音）工程，老李統御形而上抽象領域。小艾處事嚴謹，設置的網絡密碼長達50個數字！他凡事講求計劃，即使父親找他有關電腦的事兒，哪怕在牆上釘一個釘子，他都會說：“明天（或後天）上午9點吧。”到時候，他一定會來處理。在車庫裡，小艾放了幾只修路用的紅白塑料路障，以幫助老父停車。

　　李先生常說，我的妻兒從來沒讀過我的書，根本不知道我在做什麼。雖然三人常在家，吃飯卻不常在一處，興趣愛好更是南轅北轍。李夫人文君是孤兒，自小在上海跟養母長大。後來考上北京的文工團，成為舞蹈演員。與李老師結婚後，她帶了母親同住。文君說母親在世時，她不會燒飯，去世後，才學著燒菜。因李先生吃食挑剔，結果她會燒上海菜和湖南菜，成了好廚師。每次我們到訪，文君總會做些特別，比如火鍋，春餅等。最初的幾年，李先生總是邀劉先生一家過來吃飯聊天。文君燒菜，我打下手，她極愛幹淨，飯後的清理一般由我做。