烏克蘭危機: 女導演從軍記戰火下不斷抽生死簽

2023-05-04 | 來源: 中國新聞周刊 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

但是，俄軍的火力更為凶猛。武裝直升機呼嘯而來，坦克、迫擊炮也接連發起攻擊，爆炸此起彼伏，在戰壕周圍濺起火焰和一片片泥土。阿莉莎和戰友被困在樹林裡。久違的恐懼如潮水向阿莉莎湧來，她心想大概這就是自己的死期。“那是一個痛苦萬分的時刻，我為我的兒子感到難過，而不是為我自己……如果我死了，我對他的愛也會隨我一起消失。”

在5月8日的戰斗中，大量部署在左翼的92旅士兵成為“200號”（死者）和“300號”（傷員）。最後，位於右翼的志願軍接到了撤退的命令。背著沉重的行囊和步槍，阿莉莎步履不停地走了8公裡，途中不得不穿過一段雷區。一路上，志願兵除了要時時提防腳下，還要警惕頭頂是否有俄軍用來偵察的無人機。

“與當時樹林中的情況相比，2014年至2015年的頓巴斯就像一個嬉笑打鬧的幼兒園。”如今回憶起來，阿莉莎仍心有余悸。

“我們不會消逝”

阿莉莎的行囊總是比其他志願兵的要重一些，除了口糧、飲用水和手榴彈，裡面還放著一台6斤重的攝影機。她希望可以將這段經歷存檔，萬一某天陣亡，可以為兒子留下些什麼。

“前線的生活不像戰爭電影……戰爭片給我們一種前線不斷有槍聲和爆炸聲的印象。但事實上，大部分時間我們在等待和觀察，很枯燥，但同時混合著緊張。”阿莉莎說。

在戰斗的間隙，阿莉莎會拿起攝影機捕捉這種場景。她拍下戰壕裡日復一日面對的景色：不知疲倦的螞蟻，坑坑窪窪的田野，被彈片劈開的樹，硝煙背後的天際線，以及黯淡的現實中“偶爾的彩色”：有一回，92旅的士兵給第五營帶來了冰淇淋。坐在未能成雪的冷雨中，濕透了的阿莉莎與戰友們品嘗到了前線難得的甜品。

梅德韋傑夫警告:這是烏克蘭最後的機會

意大利總理稱教皇確認願意主持烏克蘭和平談判

美俄:蒲亭稱將與烏克蘭就和平備忘錄展開合作

《我們不會消逝》劇照。

攝影機曾經是導演阿莉莎最趁手的“武器”，但對於步兵阿莉莎，它有些礙手礙腳。為了盡量輕裝上陣，她不得不少帶一些水來減輕負重。但是阿莉莎並不後悔將它帶上前線，特別是在失去一些戰友後，她更加篤信紀錄的意義。

年近六旬，胡子泛白，總是帶著和善笑容……史提克常常出現在阿莉莎的鏡頭裡。來自西部的史提克是一名木雕藝術家，在戰爭開始的第四天加入志願軍，直到2022年7月6日凌晨，一枚伊斯坎德爾導彈擊中志願軍的營地。

“戰火下的人就是不斷在抽生死簽。”阿莉莎形容。她的床位就在距離史提克半米遠的地方，事發那天她在外執行運輸任務，才得以僥幸逃生。

為了在前線生存，士兵們不得不麻木自己的情感。但是，在失去這位無話不談、如家人一般的好友後，阿莉莎難以自抑地陷入沮喪。出發前往前線的時候，她樂觀地以為能在幾個月內結束這場戰爭。但戰事一直在拖延，看不到盡頭。

志願軍從瓦礫堆下挖出史提克的遺體，一路向西護送其回鄉安葬。葬禮過後，指揮官巴爾斯解散了突擊連。

52歲的巴爾斯自2014年開始就在前線戰斗。阿莉莎形容，這是一位“最有能力的領導人”，珍視士兵的生命勝過自己，從不會將第五營送入無望的冒險。突擊連解散後，巴爾斯等一些志願兵們簽署了征兵合同，這意味著他們將獲得政府發放的津貼和保險，但他們也失去了隨時抽身的自由，將一直戰斗到戰爭結束。

阿莉莎則在部隊解散後回到後方休整。重返平民生活狀態並不容易。“（戰爭）日復一日的高壓狀態會改變你……正常生活好像失去了色彩”，阿莉莎對自己的認知仍是一名戰士，甚至為自己還活著、為享受某種舒適而感到內疚。有時候，她甚至沒有打開社交媒體的勇氣，害怕看到戰友的死訊。在基輔，阿莉莎與丈夫史蒂夫·修安進行了長談。史蒂夫是一名常駐烏克蘭的法國記者，也是紀錄片《我們不會消逝》的聯合制作人。他勸說阿莉莎重拾中斷的剪輯工作，“也許是時候在文化戰線上戰斗，承載這段歷史了。”投入伊爾平戰斗的巴爾斯也告訴阿莉莎，“先去完成你的電影，戰爭還很長，我會等著你。”