女兒鏡頭裡是母親被時代拋下一生

2023-10-10 | 來源: BOSS直聘 | 轉到微信 | 有0人參與評論 | 字體: 放大縮小 | 收藏 | 打印

通過做咨詢，不停地回答問題，做表格分析，彭佳把自己的人生做了一個徹底的解剖。生母在她成長過程中的缺席造成的影響，在這些分析中一點點地顯現出來。這時，距離李愛軍的去世已經過去了5年多。

圖：孤獨圖書館出品的《mama》封面，屬於“幻像phantom zine”系列之一。創作這部作品，讓彭佳對生母的稱呼，從“李愛軍”過渡到了“mama”。

這本《mama》攝影作品，源起於2020年。這也是彭佳走出漫長抑郁的一個契機。一張照片，又一張照片，一份日記殘頁，一件廉價的毛衣，一幅十字繡，一包扔在抽屜裡十幾年的番茄醬，一張張住院費用單據，她拼貼著李愛軍的人生，在玻璃渣裡尋找著自己曾經被愛過的證據。

一個在不被選擇的陰影下過了20多年的女孩，想知道自己生而為人的價值。

想飛的心，從未停跳

見證無人機時代烏俄戰爭 "願不會發生在台灣"

張凱麗沒想到,27歲女兒上綜藝,自己老臉都丟盡了

短視頻營銷時代,長劇集何以突圍

在創作《mama》的過程中，彭佳是瞞著父親的。作品完成以後，她才拿給父親看，父親沒有明顯的情感波動，只給了句專業評語：“文字還行，圖片差點意思。”

彭佳的父親，在端穩了國企飯碗的同時，從沒放棄攝影愛好。他喜歡拍黑白片，把鏡頭對准各種底層人、邊緣人群，為了拍一些題材，他現在還會坐綠皮火車，住最便宜的旅館，跟著拍攝對象一起吃盒飯。他出過攝影集，還在意大利辦過個人攝影展。用彭佳的話說，“如果他不是我爸，我肯定得尊稱他一聲老師。”

彭佳決定走攝影的道路，也許有過父親的影響，比如小時候跟著父親去拍過外景，但實際上並沒有父親的推動或助力。甚至有一段時間，她會痛恨自己在攝影方面的興趣。她不敢像李愛軍一樣活，但也從一開始就抗拒成為父親這樣的人。雖然父親在攝影圈子裡被認可，但在小城主流價值觀下，一個沒有錢，也沒有幹部頭銜的中年男人，很容易被打上失敗的標簽。

彭佳還是選擇了走攝影這條路，在經歷過長期的精神內耗之後，她終歸需要一個表達自己的載體，而文字和影像，是最容易接觸到的，是伸出手就可以拿起來的。

跟彭佳父親同輩的攝影圈老友裡，有人拋棄鐵飯碗出來創業，做工作室，風聲水起。對方曾經向彭佳父親發過邀請，讓他出來一起幹，但彭佳父親拒絕了——他沒有把愛好變成工作，而他的本職工作是企業宣傳，既不妨礙他搞創作，還能提供不少到處拍素材的便利。

現在，輪到彭佳做選擇題了。只是，她沒有辦法像父親一樣兼顧工作與熱愛。

在她所在的國企，與她工齡相近的同儕裡，不少已經升到管理級別，而且完成了買車、買房、成家、立業一條龍操作。但彭佳入職十年，還停留在基層技術員的崗位上。她缺少對工作本身的熱情，也沒有向上攀爬的動力，更學不會看人眼色巴結領導，連逢年過節送禮這種面子工程都做不來，在飯桌上給領導打圈敬酒時都會有“恥感”。